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Est-ce  que  vous  vieillissez,  vous,  mon  cher  lecteur  ?' 

Ça  se  pourrait  bien. 

Pour  moi,  il  me  semble  que  je  fais  à  peu  près  la  même  chose, 
et,  pourtant,  je  rencontre  tous  les  jours,  et  de  plus  en  plus, 
signe  infaillible  de  décrépitude,  des  gens  qui  me  disent  à  l'envi  : 
"  Comme  vous  rajeunissez  !  Comme  vous  êtes  alerte  !  Vous 
avez  l'air  d'un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  !".... 

Hélas  !  Quand  un  homme  rajeunit  tant  que  ça,  on  n'a  pas 
besoin  de  le  lui  dire  ;  il  s'en  aperçoit  suffisamment  à  la  nature 
et  au  nombre  des  exploits  qu'il  peut  accomplir.  Non,  jamais 
jamais  il  ne  reviendra  le  temps  où  nous  partions,  tous  les  deux 
ou  trois  jours,  à  la  fermeture  des  bureaux,  Alphonse  Geoff'rion, 
Alphonse  Lusignan,  Joseph  Turgeon  et  moi,  pour  faire  le  tour 
à  pied  de  la  petite  montagne  de  Montréal  !  Chemin  faisant, 
nous  arrêtions,  bien  entendu,  chez  Prendergast,  au  détour  de  la 
;  Côte  des  Neiges,  pour  prendre  une  "  cerise  "  et  même  deux 
"cerises".  Il  nous  arrivait  en<x)re  parfois  d'y  souper,  puis 
nous  revenions  à  la  ville,  forts  comme  des  Turcs  et  dispos 
ccmme  des  chamois. 
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Là,  i^a:-  exemple,  rou?  étions  rajeunis  1  2Sous  passions  de 
bonnes  longues  soirées,  bien  gaies,  bien  animées,  pleines  de 
toute  espèce  de  choses,  jusqu'à  des  choses  instructives,  et,  de 
temps  à  autre,  il  nous  prenait  fantaisie,  à  l'approche  de  l'heure 
solennelle,  de  louer  un  "  cab  "  à  quatre,  pour  quinze  soios,  et 
d'aller  faire  une  promenade  quelconque. 

On  n'a  jamais  su  exactement  la  signification  du  mot 
"  quelconque  ",  mais  on  n'a  pas  encore  oublié,  je  l'espère,  ce 
que  c'était  que  le  "  quinze  sous  "  d'autrefois,  ou  l'ancien  six 
pence  anglais,  équivalent  à  douze  centins  et  demi  de  la  monnaie 
actuelle. 

Ce  que  c'est  que  le  progrès  !  Jadis  on  disait  "  quinze  sous  "  ; 
.aujourd'hui  l'on  dit  "  douze  centins  et  demi  ". 

Comme  ça  marche  !  Comme  ça  marche  ! 


Quand  nous  parûmes  sur  la  .scène,  nous,  c-à-d.  ceux  qui  ont 
aujourd'hui  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans,  et  même,  hélas  ! 
...  .un  peu  plus,  la  brillante  pléiade  de  185-i,  qu'on  a  appelée 
*'  la  pléiade  rouge,  "  commençait  à  décliner  sérieusement. 
^Quelques-uns  d'entre  eux,  et  des  plus  illustres,  avaient  déjà 
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suivi   V.  mort  su?"  in  lonirue  route  où  elle    se  transfoim^    en 
mmortalité.     C'étaient  Papin  et  Eric  Dorion.     Bientôt  d'a\rtres 
allaient  suivre  :  Charles  Daoust,  La  brèche- Viger,  Laberge,  puLç, 
Wilfrid  Dorion,  Joseph   Doutre,  et  enfin,   pour  couronner  la 
série    des    vaillants    disparus,    l'iionorable  juge-en-chef  A.   A. 
Dorion. 

La  génération  tout  entière  a  été  moissonnée  en  pleine  force, 
en  pleine  maturité,  sans  qu'aucun  de  ses  membres  ait  pu  arriver 
seulement  k  l'automne  de  la  vie,  à  l'exception  du  dernier  que 
je  viens  de  nommer,  du  juge-en-chef  Dorion,  dont  le  passage 
sur  terre  a  été  marqué  par  la  pratique  de  toutes  les  vertus  et 
l'exercice  des  plus  nobles  qualités.  Malheureusement,  il  les  a 
emportées  toutes  avec  lui  dans  la  tombe,  n'ayant  pas  voulu  en 
laisser  une  seule  à  l'usage  de  la  jeunesse  actuelle,  qui  en  avait 
tant  besoin  ! 

De  toute  cette  constellation  éteinte  il  ne  reste  aujourd'hui 
que  M.  Rodolphe  Laflamme,  astre  que  rien  n'amoindrit  et  qui 
brille  solitaire  dans  son  ciel  déserté,  comme  ces  soldats  indomp- 
tables qui  restent  debout  sur  les  champs  de  bataille,  quand  la 
déroute  a  tout  emporté  et  toat  balayé  jusques  au  loin,  à 
l'horizon. 

Puisque  je  rappelle  M.  Rodolphe  Laflamme,  commençons 
ce  chapitre  de  "  réminiscences  "  par  une  anecdote  dans  laquelle 
il  eut  une  part  considérable,  sans  y  avoir  songé  un  instant, 
mais  qui  se  présente  tellement  bien  sous  ma  plume  que  je  ne 
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po.\s     rienoftiirde  mieux  au  lecteur  aussi  sceptique  qu'avide, 
co*:>^i  inoontental.le  que  désabusé. 


*  * 


C'était,  disons  en  1SG6.  Ce  siècle  avait  donc  soixante-si:c 
ans,  si  j'os^  m'exprimer  ainsi,  c-à-d.  deux  ans  de  plus  que 
Victor  Hugo,  qui  na^juit  en  1S02,  et  quarante  ans  de  plus 
que....  moi,  qui  suis  né  en  K<40.-Veuillez  ne  faire  ni 
comparaisons  ni  calculs. 

Je  venais  d'être  reçu  avocat,  grâce  a  de.s  tiaits  d'audace, 
dont  je  ne  serais  plus  capable  aujourdliui,  et  à  d'heureuses 
supercheries,  dont  mon  patron  s'était  fait  le  bien^eillant 
complice. 

Or,  mon  patron,  c'était  précisément  M.  Rodolplie  Latlamme, 
que  je  viens  de  rappeler  et  à  qui  je  demande  pardon  de  ne 
pouvoir  oublier  d'avoir  été  son  clerc,  lui  qui  s'est  désolé  plus 
d'une  fois,  j'en  suis  sûr,  d'avoir  été  mon  patron,  fatalement, 
inévitablement. 

Comme  tout  disciple  d'avenir,  je  n'avais  paru  au  bureau 
de  mon  patron  qu'une  quinzaine  de  jours,  durant  mes  trois 
années  de  cléricature,  ce  qui  fait  que  je  connaissais  très  impar- 
faitement la  procédure  anglo-franco-canadienne  ;  mais,  en 
revanche,  je  .savais  encore  bien  moins  le  droit.    Les  examinateurs 
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u'o.lors  n'étaient  pas  heureusbvrve»^  •^«-S'  Vvores  oN  >€.*"«- S'  Qesîirvtjâc 
clerc,  comme  ceux  daujourd'hui.  ^î>  ^'■^  <iÉ.w\tv,rvâCL'iu')  pas  à  uii 
aspirant  à  la  profession  d'avocat  de  \<,*r  acANt\e.r  V  \ono^ueur 
exacte  du  tibia  de  Cécrops,  ou  la  quantité  de  9csu<£.i«V accumulée 
dans  le  tombeau  de  Melcliisédech  ;  ils  se  ccT^"b(r^i:aient  d'un 
simple  examen  oral,  souvent  réduit  à  d'infimes  proportions  ;  ils 
joignaient  de  plus  à_  une  grande  bénévolence  un  flair  remar- 
quable, ce  qui  leur  permettait  de  discerner  quelquefois,  dans  le 
candidat  déploral)lement  étranger  aux  défenses  en  droit,  aux 
répliques  et  aux  tripliques,  un  grand  jurisconsulte  futur. 

Monsieur  Laflamme,  qui  connaissait  mes  faibles — et  ils 
étaient  nombreux,  Dieu  merci  ! — avait,  par  complaisance  et 
par  amitié  pour  moi,  cliargé  sa  conscience  d'une  gigantesque 
imposture,  que  n'ont  jamais  pu  lui  pardonner  les  Castors, 
pourtant  les  plus  accommodants  des  hommes,  comme  le  ciel 
dont  ils  sont  l'image  sur  la  terre. 

Il  m'avait  donné  un  certificat  d'assiduité  à  son  bureau,  ce 
qui  était  aussi  fort  que  de  donner  le  serpent  qui  capta  indigne- 
ment notre  mère  Eve  pour  celui  qui  est  entrevu  périodiqnement 
par  diflérents  capitaines  ou  voyageurs,  tous  plus  distingués  les 
un.s  que  les  autres. 

Je  me  présentais  donc  devant  les  examinateurs,  avec  tous 
les  documents  essentiels,  ....  moins  un,  la  connaissance  du 
droit.     Mais  celui-là  se  compensait  par  l'assiduité. 
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"^Ncvfcwxîç.  <txa.m. r««ÎA&ox<5  iVicrs  sont  aujourdlmi  des  juges,  à 
l'exceptvc^^  Q'  *^^  st.«\jÇ^v  4oit  probablement  d'être  écarté  du 
b,\nc  juci;uai«-e  «x  ^.r.e  Question  qu'il  m'avait  posée,  tandis  que 
je  dois,  eis  ^^r^'^n  îKirtie  peut-être,  à  ma  réponse  à  cette  ques- 
tion, d'avoir  «Vere^-u  dans  le  docte  corps  où  fleurissent  d'autres 
publicistes  que  moi,  tels  que  Charles  Thibault.  Cet  examina- 
teur, peu  satisfait  des  réponses  à  p'u  près  évasives  que  j'avais 
faites  jusque  là  à  ses  confrères,  voulut  me  pousser  une  question 
qui  demandait  absolument  une  réponse  directe,  droite  et  raide 
comme  un  p.-iratonnerre.  Aussi,  son  tour  venu  de  m'interroger: 
"  Quel  est,  ''  ine  dit-il  brusquement,  "  quel  est  le  principal 
fonctionnaire  du  n)ariage?  ■'  Pour  un  vieux  garçon  en  herbe 
cette  question  était  terrible,  remplie  d'horizons  séduisants  et 
menaçants,  de  dangers  et  d'attraits  tout  à  la  fois.  Aussi 
demeurai-je  iiiierloqué,  avec  un  courant  dair  dans  le  dos  et  un 
poids  de  trois  livres  sur  la  langue.  Mais,  me  ravisant  aussitôt: 
"  Comment!  Le  principal  fonctionnaire  du  mariage,  m'écriai-je, 
mais  c'est  le  mari  !  " 

A  cette  réponse  un  immense  éclat  de  rire  parcourut  le  gosier 
des  quatre  futurs  juges,  mon  examen  fut  déclaré  très  satisfaisant 
et  je  passai  avocat,  avec  droit  de  posséder  diplôme,  de  porter 
toge  et  bonnet  carré,  d'être  inscrit  sur  le  tableau  en  payant 
mes  taxes  ;  avec  espoir  "  de  conseiller  la  reine  "  un  jour  ou  de 
devenir  magistrat  stipendiaire,  et,  en  attendant,  avec  pouvoir 
de  défendre  la  ^eu^e,  privée  de  son  principal  fonctionnaire,  et 
j      de  cultiver  le  patrimoine  des  héritiers  présomptifs. 
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Mais  ce  n"était  pas  tout  (ra\ovr  t.'r^L  re.<ç«A  «wcrst';  il  fallait  ti(n 
exercer  la  noV^le  professio:i,  remplie  <lefe  Jj*W  «Acrieuses  incerti- 
tudes. J'avais  une  véritable  repugnancii  -^crif  le  métier.  !Me 
faire  avocat  consultant,  c'était  un  peu  hardi.  Exercer  devant 
les  cours  civiles  présentait  certaines  difficultés  ;  je  ne  savais  pas 
la  ditîérence  entre  une  assignation  et  une  défense  en  droit.  Un 
autre  embarras  se  présentait  ;  je  n'avais  pas  accumulé  de  rentes 
pendant  ma  cléricature,  au  contraire.  Or,  quand  on  n"a  pas  de 
rentes,  il  devient  de  plus  en  plus  urgent  de  s'en  faire,  et  je  ne 
voulais  pas  laisser  croire  au  public  que  c'était  en  vain  que  j'avais 
acquis  mon  grade  d'avocat  à  la  sueur  de  mon  front. 

Des  amis  compatissants,  témoins  de  mes  perplexités  doulou- 
reuses, m'engagèrent  à  "  exercer  au  criminel.  "  C'était  aller 
d'un  abîme  à  l'autre  ;  mais,  comme  le  dindon  de  la  fable,  je 
n'avais  pas  le  choix  de  la  sauce  à  laquelle  je  devais  me  faire 
rôtir.  Je  m'instituai  donc  avocat  criminel,  non.  .au  criminel  : 
ce  n'est  qu'une  variante.  Je  louai  un  bureau,  j'achetai  un 
"  Archibald,"  (auteur  de  droit  criminel)  dans  lequel  je  me  plon- 
geai jusqu'au  cou,  et  j'attendis  tous  les  Dumollards  (1)  que  la 
société  vengeresse  pourrait  jeter  sur  mon  chemin.  Mais  plus 
j'allais,  plus  je  trouvais  que  notre  peuple  était  désftspérément 
moral  et  fournissait  peu  de  pâture  à  la  vindicte  publique. 
J'étais  sur  le  point  d'accuser  mes  amis  de  félonie  à  mon  endroit  ; 
l'avais  trouvé /<;'7o?u'ç  dans  Archibald.  Je  n'avais  plus  dans  la 
bouche  que  des  expressions  de  criminaliste,  comme  un  gueux 


(1)  Fameux  ass-afcsin  français. 
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qai,   une  fois  coonVe  Q.eWiXiv^  s'im.xgine  qu'jl  n'en  descendra 
jamais. 


Un  beau  matin,  Joseph  Turgeon  vint  me  trouver  :  '•'  J'ai 
deux  sujets  à  t'ofirir,  me  dit-il  ;  j"ai  leur  cause  eii  main,  mais  je 
ne  m'en  charge  pas,  elle  est  désespérée.  L'un  est  un  pauvre 
diable,  que  je  crois  innocent,  mais  qui  s'est  fait  pincer  de  la 
manière  la  plus  sotte  ;  l'autre  est  un  pendard  épouvantable,  que 
le  jury  condamnera  d'avance,  rieji  qu'en  l'apercevant." 

C'était  un  début  plein  de  promesse. 

J'adoptai  immédiatement  le  pendard  et  me  rendis  à  la  prison, 
pour  le  questionner  et  me  convaincre  de  son  innocence,  comme 
tout  avocat  consciencieux  doit  le  faire  au  préalable.  Cette 
«ntrevue  me  laissa  peu  rassuré — ;j'avais  encore  des  scrupules  à 
■cette  époque — mais  je  résolus  néanmoins  de  tenter  l'aA  enture, 
et,  au  jour  du  procès,  je  me  pr  jsentai  devant  la  cour  des  Sv'^ssions 
de  Quartier,  survêtu  d'une  robe  d'avocat  empruntée  à  Geoft'rion. 


Il  y  avait  foule  de  jeunes  confrères,  venus  pour  assister  à  la 
plus  comique  des  plaidoiries.     Ça  ne  fut  pas  long.     Sur  tous  les 
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points  mon  client  était  impossible  à  d«iendrc,  ce  qui  ne  mem- 
pêcha  pas  d'adresser  au  jury  une  haranirue,  qui  est  restée  dans 
les  fastes  du  barreau.  Je  parlai  des  Thermopyles,  de  la  bataille 
de  Xa^arin,  des  "  troubles  "'  de  1S37,  des  inégalités  sociales  et 
enfin  de  circonstances  atténuantes,  que  je  puisai  dans  les  plus 
lointaines  retraites  de  mon  imagination.  Tout  fut  inutile.  M, 
le  juge  Coursol  fit  sa  "charge"  en  cinq  minutes.  Il  daigna 
remarquer  qu'un  discours  spiritvpJ,  rempli  de  réminiscences 
histori(jues,  ne  sutiisait  pas  pour  établir  Tinnocence  de  l'accusé, 
et  un  verdict  de  ''coupable"  fut  prononcé  séance  tenante,  sans 
l'ombre  de  délibération. 

Je  n'eus  pas  le  temps  de  me  féliciter  de  mes  débuts  ;  linstant 
d'après  mon  autre  client  paraissait  à  la  barre. 


Celui-là  avait  une  figure  douce,  sympathique,  et  tout  prédis- 
posait en  sa  fa\eur,  mais  il  avait  fait  les  choses  aussi  bêtement 
que  possible.  Pour  le  tirer  dembarras  il  fallait  un  vieux  pra- 
ticien ;  j'cKaminai  des  témoins,  je  balbutiai  des  arguments,  j'es- 
sayai de  toutes  les  roueries  les  plus  accréditées,  mais  la  cause  était 
perdue  sans  ressources.  Tout  à  coup  je  me  sentis  tiré  par  la 
manche  de  la  robe  de  Geoffrion.  C'était  un  mien  ami,  rompu  à 
toutes  les  finesses  du  métier  :  "  Tu  n'.is  donc  pas  remarqué,  me 
dit-il,  un  ffofc  dans  Vindictement  ?  Fais-le  valoir  tout  de  suite  et 
ton  client  est  sauvé  " 


la  ^^ 


Je  ut'tais  guère  liomme  à  reuuirquer  ces  c!iose.s-là.  "  Un  flmv  I 
lui  dis-je.  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? — ^lais  c'est  une  erreur 
capitale  dans  la  mise  en  accusation. — ''  Mon  ami  me  sir/nala 
l'erreur,  ine  la  fit  comprendre,  ce  qui  était  essentiel .  .  .  .Alors, 
superbe,  hérissé,  triompliant  :  "  Yotre  Honneur,  m'écriai-je,  je 
possède  un  ,/f«îf,  oui.  un  vrai  jlau;  dans  l'indictenient,  bien 
entendu,  le  plus  beau  des  flans,  un  ffau-  comme  pas  un  :  je 
demande  au  tribunal  de  faire  cesser  la  poursuite  et  de  renvoyer 
les  plaignants."  >'.  le  juge  Coursol  examina  la  pièce,  découvrit 
qu'il  y  avait  en  etiet  un  fin^c,  et  fit  aussitôt  au  jury  une  décharge 
qui  mettait  mon  cMeiit  en  liberté. 


Oh  !  le  beau  jour  ! 

Restait  la  question  des  honoraires.  Je  m  élançai  à  la  pour- 
suite de  l'élargi  et  le  trouvai,  qui  m'avait  attendu  au  bas  de 
l'escalier  de  la  cour,  au  lieu  de  s'enfuir,  comme  c'est  la  règle 
lorsqu'on  est  l'objet  d'un  service  rendu.  A  sa  vue  je  me  sentis 
embarrassé.  L'obligé,  en  somme,  c'était  moi  qui  lui  devais  un 
triomphe  si  facile. 

"  Monsieur,  me  dit-il,  je  suis  innocent,  je  vous  le  jure  ;  je 
suis  dans  ce  pays-ci  depuis  un  mois  à  peine,  mais  il  m'est  impos- 
sible d'y  rester  désormais  plus  longtemps  ;  je  n'ai  aucun  moyen 
de  m'acquittor  envers  vous,  mais  veuillez  accepter  cette  "  recon- 
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naissance  '  que  je  tiens  d'un  pix-teui-,  chez  qui  j"ui  en;;agé  un 
habillement  de  soirt'o  complet.  Cet  liabillcment  m'est  désormais 
inutile,  mais  il  pourra  peut-être  vous  servir  à  quelque  chose." 

Pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu  accepter  quoi  que  ce 
fût  de  ce  pauvre  garçon,  mais  il  insista  tellement  que  je  dus 
me  rendre.  Je  pris  donc  la  reconnaissance,  et,  deux  heures  après, 
moyennant  cinq  dollars  payés  au  juif,  je  me  trouvai  nanti  d'un 
habit  à  queue,  d'un  gilet  et  d'un  pantalon  tout  neufs.Qu'allais- 
^e  en  faire  ?  C'est  alors  qu'une  idée  folichonne  me  traversa  la 
tt-te.     Que  j'en  ai  eu  d'autres  dequis  ! 


Le  propriétaire  du  "  Richelieu  "  avait  alors  à  son  service  ua 
garçon  de  quinze  à  .seize  ans.  qui  faisait  dans  l'hôtel  toute  sorte 
d'ouvrages  d'une  nature  quelconque.  Ce  garçon  s'appelait  Méné- 
sippe.  J'abordai  immédiatement  maître  Béliveau  :  '•  Modèle 
des  liûteliers,  lui-dis-je,  je  prends  ^lénésippe  à  mon  service  et  à 
celui  de  nie's  amis  ;  nous  vous  donnerons  tant  jiar  semaine  pour 
le  teuips  qu'il  nous  consacrera  ;  il  nous  ser\  ira  à  table,  nous 
exclusivement,  en  habit  à  queue  et  en  gants  blancs.  Oela 
donnera  énormément  de  relief  à  votre  boutique  et  vous  atti- 
rera une  clientèle  comparable  à  la  descendance  d'Abraham. 
Voici  un  habillement  tout  fait  pour  lui  :  je  le  lui  donne,  mais 
A  la  condition  qu'il  nous  serve,  comme  je  viens  de  l'indiquei." 
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Bt-liveau  recula  de  trois  pas,  abasourdi  par  cette  proposition 
insolite  ;  mais,  rapidement,  il  se  remit  et  accepta  ma  proposi- 
tion pour  le/un,  pour  la  curiosité  de  la  chose.  C'était  un  essai 
dans  le  grand  style. 

Le  lendemain,  Ménésippe,  vêtu  de  noir,  colleté  et  ganté  de 
blanc,  se  tenait  à  son  poste,  raide  comme  une  hallebarde,  au 
bout  de  table  qui  nous  était  réservé,  attendant  que  nous 
eussions  pris  place  pour  courir  au  moindre  signal  et  exécuter 
nos  ordres,  que  la  divergence  de  nos  goûts  et  le  brouhaha 
soulevé  dans  la  salle  à  manger  par  ceite  nou^•eauté  prodigieuse 
rendaient  à  peu  près  incompréhensibles. 


Oh  !  Ce  fut  une  farce  digne  des  pensionnaires  de  l'Olympe 
en  humeur  de  cascader.  Elle  méritait  d'être  racontée  en  vers 
épiques,  de  la  facture  de  feu  Arthur  Casgrain,  auteur  de  la 
Grand-Tronciade.  Cela  paraîtrait  bien  mince  aujourd'hui 
peut-être,  grâce  à  l'abus  que  l'on  fait  de  l'habit  à  queue,  à  tout 
propos  et  sans  propos  ;  mais  dans  ce  temps-là,  un  tvaiter  servant 
à  la  table  du  Richelieu,  en  habit  à  queue  et  en  gants  blancs, 
c'était  plus  grand  que  la  lune  dans  son  plein. 

Pendant  trois  jours  une  foule  énorme  assiégea  l'hôtel  ;  on  y 
vint  diner  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  les  bureaux  d'avocats  s'y 
vidèrent  ;   c'était  à  qui   appellerait   Ménésippe,   lui  faisant  de 
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l'œil  essayant  de  l'attirer,  de  le  cajoler  et  même  de  le  corrompre, 
d'exercer  sur  lui  les  influences  les  plus  illégitimes.  Mais  Méné- 
sippe,  que  sa  gi-andeur  retenait  à  notre  bout  de  table,  restait 
insensible  à  tous  les  appels  et  ne  daignait  même  pas  sourire  aux 
tentations  accumulées  sous  ses  regards. 


"■^ 


II 


Nous  étions  à  cette  époque,  tous  les  membres  de  notre  groupe 
les  assidus  de  l'ancien  hôtel  Richelieu,  plus  ou  moins  pension 
naires,  plus  ou  moins  locataires,  suivant  que  nous  tenions  plus 
ou  moins  logement  au  dehors  ;  mais  dans  tous  les  cas,  nous 
étions  de  ces  clients  qu'on  appelle  les  piliers  d'une  maison,  et,^ 
en  qualité  de  piliers,  nous  jouissions  d'une  foule  de  tolérances 
dont  je  redouterais  quelque  peu  de  faire  aujourd'hui  le  dénom- 
brement. 

Heureusement  que-ma  mémoire,  fatiguée  d'avoir  eu  à  retenir 
tant  de  choses,  m'aide  à  être  discret. 
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L'ancien  hôtel  Richelieu  était  bien  loin  d'être  à  cette  époque 
ee  qu'il  devint  quelques  années  plus  tard,  par  des  augmen- 
tations, des  allongements  et  des  élargissements  qui  retendirent 
d'une  rue  à  l'autre,  avec  une  fai-ade  trois  fois  plus  grande,  sur 
la  rue  St- Vincent,  que  la  façade  primitive.  L'hôtel  ne  com- 
prenait absolument  alors  que  le  vieux  corps  de  bâtiment  qui, 
aujourd'hui,  n'en  est  guère  qu'une  annexe,  quoiqu'il  donne 
accès  à  la  buvette,  à  la  salle  à  manger  et  aux  cabinets  parti- 
-culiers.  Mais  comme  tout  était  jeune  encore  dans  ce  vieux 
logis-là  et  combien  étaient  réjouissants  les  éclats  de  la  bonne 
€t  franche  gaieté  d'autrefois,  qu'on  y  entendait  courir  dans  les 
salons  et  dans  les  corridors,  jusqu'à  des  heures  absolument 
indues  !  Comme  on  y  était  chez  soi  !  Comme  on  s'y  attablait 
ensemble,  et  comme  on  prenait  le  temps  de  se  parler,  de 
déc^uster  son  verre,  ses  verres,  et  de  jouir  un  peu  de  la  vie, 
loin  d'être  emporté,  comme  on  l'est  de  nos  jours,  par  cette 
fièvre  d'activité  brûlante  qui  réduit  les  heures  à  n'être  plus 
que  des  minutes,  et  la  vie  qu'un  arrêt  entre  deux  trains  ! 

Il  était  entendu  que  le  Richelieu  était  la  propriété  de  ses 
liabitués  aussi  sérieux  que  fidèles,  et  cela  à  toute  heure  du  jour 
Et  de  la  nuit.  Isidore  Durocher,  le  propriétaire  actuel,  qui 
était  alors  commis  de  l)uvette  sous  le  sceptre  d'Aimé  Béliveau, 
semblait  avoir  reçu  pour  consigne  de  ne  pas  se  coucher  avant 
trois  heures  du  matin,  et  il  l'observait  rigoureusement. 

J'ai  passé  là  des  heures  inoubliables  dans  la  compagnie 
-d'hommes  qui  ont  joué  un  grand,  un  très  grand  rôle  dans  l'his- 
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K  toire  du  Canada,  et  qu;  ne  dédaignaient  pas  de  nous  enseii,Mier, 
■  à  nous  les  délmtant.s  d'alors,  les  roueries  de  la  politicjue  et  le 
1  dessous  des  choses.  Avec  eux  nous  en  avons  ajtpris  jjIus  que 
dans  Lien  des  livres,  et  jau:ais  nous  n'aurions  songé  à  leur  en 
apprendre  à  notre  tour,  comme  cela,  arrive  à  une  époque  de 
progrès  disproportionné,  qui  ressemble  beaucoup  à  la  nôtre. 


En  :ant  qu'hûtels,  ceux  du  ^Ijntréal  d'alors  n'écaient  pas 
absolument  fastueux:  ils  n'étaient  m.'-me  pas  au  niveau  des 
aspirations  grandioses  qui  envahissaient  rapidement  l'âme  de 
tous  les  citoyens  capables  d'embrasser  les  perspectives  se  dessi- 
nant de  plus  en  plus  à  l'horizon.  A  peine  y  en  avait-il  un  ou 
deux  que  Ton  estimerait  aujourd'hui  deti-oisième  ordre,à  l'excep- 
tion du  St-Lawrencc  Hall,  qui  venait  justement  de  naître  et 
qui  ne  se  risquait  encore  à.  aucune  hardiesse,  rien  ne  faisant 
prévoir  qu'on  arriverait  bientôt  d'un  bond  à  des  sommets 
encore  absolument  invisi'i)les.  Des  p:ilais  de  la  dimension,  de 
la  splendeur,  de  l'améniigement  et  de  la  perfection  luxueuse 
du  Windsor,  il  eût  été  impossible,  même  à  l'imagination  la 
plus  désordonnée,  de  les  eoiîcevoir  seulement  en  rêve  ! 

Mais  en  revanche,  il  y  avait  de  ces  étahlissiMuents  qu'on 
chercherait  en  v,iiu  aujourd'hui,  dis  "l,Hiv"n  rt^tiru"  d'un  c;'.cliet 
antique,  intime,  en  quelque  sorte  personnel.   »iui  ni>  s'ouvraient 
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«'uèreou'àur.eclientt-leonoisie.éininem.nenttineneur.eiidi-oitsoù 
l'on  était  sùv,  à  quelque  heure  que  ce  fût, de  ne  pas  coudoyer  des 
cens  que  Ion  nVût  pas  aimé  à  rencontier  ailleurs,  et  qui 
étaient  1  "expression  dun  temps  où  il  y  avait  encore  beaucoup 
de  mœurs  aristocratiques  et  beaucoup  de  distinctions  sociales. 

Telles  étaient  Vancienne  maison  de  Dolly,  à  deux  pas  du 
St-La%vrence  Hall,  celle  de  Gianelli  sur  la  Place  d'Armes,  et 
deux  ou  trois  autres  qu'il  est  inutile  de  mentionner  ici. 

Il  V  avait  encore,  si  Ton  veut  remonter  à  une  trentaine 
d'^nnées  au  moins,  d'un  genre  plus  bourgeois  mais  néanmoins 
encore  très  comme  il  faut,  le  vénérable  hôtel  du  Canada,  tenu 
par  le  pèie  Séraphino  Géraldi,  lequel  avait  pour  gérant  Joseph 
Brault,  nommé  plus  tard  messager  en  chef  de  l'Assemblée 
Législative,  lorsque  la  Confédération  étendit  sur  les  provinces 
de  l'Amérique  britannique  son  aile  chargée  de  promesses  et  de 
perspectives  luxueuses.  Ah  !  le  bon  vieux  temps  !  Et  qui 
donc  eût  pu  soup^-onner  alors  qu'une  '  ville  canadienne  pût 
devenir,  en  vingt-cinq  ans,  une  des  grandes  métropoles  du 
continent  américain? 

Le  soir,  dans  le  vestibule  de  l'hôtel,  se  réunissaient,  en  un 
groupe  grossissant  dlieure  en  heure,  les  voyageurs  arrivés  de 
toutes  les  parties  du  district  de  Montréal.  11  n'y  avait  là 
pour  ainsi  dire  pas  d'étrangers.  On  se  racontait  les  aflaires 
du  jour  autour  d'un  gro^-  poêle  ronflant  et  sympathique  ;  on 
parlait  un  peu  de  son  village,  du  grand-père  mort  la  semaine 
pré:édente,  de  la  vieille  tante  (anee  par  ses  rhumatismes,  de  la 
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récolte  île  rjuituinuf.  du  prix  des  fourrure?,  des  exploits  des 
rats  musqués  dans  !.'<  étants,  du  nombre  de  lièvres  pi'is  au 
collot  depuis  le  coniineneement  de  l'iiiver,  etc.,  etc.,  etc.  Et 
il  V  eu  avait,  il  v  en  avait,  et  souvent  cela  recommen(.;ait. 
Les  Canadiens  d'alors,  une  fois  leurs  atlaires  finies,  et  ce  n'était 
pas  toujours  long,  leurs  ariaires,  lorsqu'ils  se  trouvaient  réunis, 
la  pipe  au  bec.  autour  d'un  bon  potle.  ne  pouvaient  plus  se 
quitter.  Hélas  1  Hélas  !  Comme  tout  cela  est  loin  ;  et  comme, 
lorsque  je  me  reporte  vers  ces  choses  passées,  je  ciois  revoir  en 
elles  des  épaves  d'une  existence  antérieure,  tlottant  sur  un 
morceau  de  phinéte  détaché  de  la  nôtre  et  emporté  à  la  remorque 
de  quelque  planète  étrangère,  fort  eml^arrassée  de  savoir  où 
loger  ses  Canadiens  dans  l'espace  1 


m 


Pareillement  à  nos  devanciers,  nous  arrivions,  nous,  phalange 
fortement  unie,  non  seulement  par  la .  solidarité  de  principes 
communs  et  nettement  définis,  mais  encore  par  les  liens  d'une 
amitié  étroite,  que  le  temps  n'a  fait  que  resseirer  davantage. 

Nous  étions  des  compagnons  d't'-Lude,  de  plaisirs.  .  .  .de  tout 
ce  que  vous  voudrez.      Maisc'e.-,t  (ju'on  t'tudiait,  dans  ce  temps- 
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là,  et  dans  de  gros  livres,  des  livres  plus  gros  encore  que  ceux 
qui  contiennent  les  décisions  du  Conseil  Souverain  1  Avec  cette 
ditTerence  que  les  nôtres  coûtaient  beaucoup  moins  cher  et 
Kjuïls  étaient  beaucoup  plus  lus  ;  ce  qui  ne  nous  lendait  pas 
j)lus  prétentieux  pour  tout  cela. 

Aussi,  tout  en  étant  jeunes,  et  même  très  jeunes  à  nos  heures, 
.étions-nous  aussi  des  hommes  aimant  le  travail  fécond,  compre- 
nant toutes  les  responsabilités  de  lavenir  et  nous  y  préparant 
par  la  culture  mutuelle,  sans  jamais  tomber  dans  ladmiration 
mutuelle,  maladie  infectieuse  attaquant  de  préférence  les  infé- 
rieurs et  les  incapables  qui  ont  besoin  de  s'exalter  entre  eux, 
qui  s'en  font  accroire  avec  un  sérieux  désopilant  et  qui  s'iuiagi 
nent  en  faire  accroire  autant  au  public. 

C'est  pour  cela  que  nous  avions  fondé  un  cénacle,  mais  un 
.  cénacle  qui  avait  des  réunions  vraies,  et  non  pas  des  simulacres, 
des  prétextes  de  réunions,  comme  cela  est  arrivé  dans  tous  les 
•  essais  postérieurs  dont  j'ai  eu  connaissance. 


Je  tenais  alors  une  moitié  de  maison  de  gaivon.— S'il 
vous  plaît,  ne  vous  voilez  pas  la  tigure-Cette  maison  était 
juste  en  face  du  couvent  de  la  Congrégation,  dans  une  rue 
étroite,  sombre  et  déserte,  qui  s'appelait  Saint-Jean-Baptiste, 
et   qui  a  gardé   son  nom,  son  étroitesse,  sa  maigreur   et  sa 


soniln-eur.  en  dt'pit  de  tous  les  boulever^eir.ents  opérés  dans 
la  grande  métropole  canadienne.  Nnîlons  pas  croire  tout  de 
même  qu'il  y  ait  eu  un  mot  d'ordre,  transmis  de  génération 
en  génération  d'échevins,  depuis  un  quart  de  siècle,  pour  la 
conserver  comme  une  relique.  Non,  c'est  son  obscurité  qui  l'a 
sauvée.  De  même  que  de  tout  petits  moineaux  échappent  à  la 
serre  de  l'éperviev,  de  même  la  pauvre  petite  rue  Saint-Jean- 
Baptistc  a  échappé  au  regard  tlauiboyant  et  à  la  fureur  meur- 
trière des  consL-illers  de  \iile,  espèce  qui  n'a  ni  enti  ailles,  ni 
foi  ni  loi. 

Les  réunions  du  cénacle  avaient  lieu  chez  moi,  et  j'étais 
chargé  d'y  faire ....  devinez ....  un  cours  d'économie  politique  ! 
Hélas  I  Qu'est  devenu  ce  cours  ?  Quant  à  l'économie,  on  ne 
m'a  jamais  mis  en  mesure  d'en  faire,  et  même  dans  ce  cas,  je 
n'oserais  répoudre  de  rien. 

Nous  avons  passé  là  des  heures  féconde?,  dont  le  germe  a 
fructifié  pendant  une  longue  suite  d'années. 

Dans  ce  temps-là  il  n'y  avait  pas  encore  de  journaux  français 
quotidiens  à  ^lontréai  ;mais  ils  étaient  à  la  veille  de  poindre. — 
On  n'y  comptait  à  vrai  dire  que  deux  j,rands  organes  reconnus 
de  l'opinion  publique  :  d'un  côté,  la  "Minerve'',  boutïie  de  patro- 
nage, replète  à  en  crever,  suant  à  grossrs  gouttes  les  louis  du 
trésor,  organe  et  instrument  de  George  Etienne  Cartier,  dont 
les  bleus  ont  voulu  absolument  faire  un  grand  homme,  ce  qui 
n'était  pas  nécessair"^,  puisqu'ils  devaient  avoir  un  jour  Jo-eph 
Tassé.    De  l'autre  côté,  il  v  avait  le  "  Pavs.'  organe  des  Routes, 
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des  rouges  vrais,  aussi  uiaigie  que  la  "  3Iiner\  e  ''  vtmt  grasse,  ne 
paraissant  que  tous  les  deux  jours,  vivant  d^  sousciiptionset  de 
sacrifices,  faisant  une  lutte  héroïque  a^■ec  les  seules  ressources 
que  Jui  apportaient  et  que  reuou\  elaient  incessamment  le 
patriotisme  déterminé  dalors.les  convictions  ardentes  et  Taiiiour 
exalté  des  principes. 


On  avait  beau  jeu  faire  des  articles  à  cette  époque.  On  n'était 
pas  submergé  par  le  flot  toujours,  toujours  grossissant  des  dépê- 
ches qui  arrivent  de  toutes  les  parties  du  monde.  On  n'avait  pas 
-devant  soi  des  montagnes  d^-  journaux,  avec  lears  Ijataillons 
.serrés  de  colonnes,  et  qui  déferlent,  comme  d"énornics  ras-de-  - 
marée,  à  chaque  couriier  nouveau  :  on  n'avait  pas  non  plus  le 
fléau  des  "  reporters  '",  ces  frelons  de  la  presse,  ces  remplisseurs 
enragés  qui  jouent  dans  le  journalisme  le  rôle  de  la  bouire  dans 
les  canons.  On  pouvait  sasseoir  tranquillcnient  pour  écrire 
.son  article,  sans  être  menacé  dune  averse  d'incidents  iaiprévus 
et  de  complications  pouvant  s'abattre  à  toute  minute  dans  le 
cabinet  sacré  du  rédacteur.  Celui-ci,  à  son  fauteuil  éditorial, 
était  in\"iûlable  comme  un  bonze  dans  son  sanctuaire.  Heureuse 
enfance  du  journalisme,  où  l'on  prenait  si  naïvement  des  joujoux 
pour  des  réalités  !  Tous  ceux  qui  s'en  mêlaient  étaient  des 
croyants.     Ils  croyaient  que  le  monde  iiait  toujours  de  mieux 
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fu  mieux,  que  de  la  lutte-  se  dégageiuit  de  piu.^  en  plus  nette 
l'idée  de  vtiiîé,  de  prugrès  ratioiiiiel,  et  jamais  i!.s  n'auraient 
rév.'-  (ju'elie  aljoutiiait  un  jour  à  lu  simple  formtile  :  "ôte-toi  de 
là  que  je  m'y  mette,  ei  si  tu  ne  t'ûtes  pas,  je  vais  t'ôter",  pas 
plus  qu'ils  aui aient  lévi-  qu'a  la  tin  du  dix-neuvième  siècle  ou 
pût  proclamer  audacieusement  que  '-la  force  prime  le  droit." 

On  ne  faisait  jamais  son  aiticle  à  la  dernière  heure,  comme 
aujourd'hui,  de  peur  qu'il  ne  "  survienne  quelque  chos^.'  Et 
comme  on  en  était  fier  quand  on  avait  touché  juste  1  Comme 
on  en  parlait  !— on  avait  encore  pour  cela  vingt-quatre  heures 
devant  soi--et  comme  Tarticle  a^-ait  déjà  été  lu  avant  de  paraître  ! 
Je  me  rappelle,  quand  le  piemier  nie=sage  fut  échangé  par  le 
premier  CiiUe  traiiSatlantique,  entie  la  reine  Victoria  et  le  pré- 
sident Grant,  les  figures  de  nos  bons  Montréalais,  de  ces  mêmes 
jiommes  qui.  aujourd'hui,  poseraient  sans  hésiter  un  cal.le  entre 
leur  ville  et  l'étoile  polaire;  la  bonne  moitié  d'entie  eux  croyaient 
à  une  mystification.  Ils  a\  aient  conservé  un  reste  de  jeunesse 
et  de  candeur  et  étaient  encore  capabhs  de  s'étonner  1  Je  ne 
dirai  pas  que  c'était  là  le  "bon  temps"  plutôt  que  tout  autre  ; 
je  ne  suis  pas  encore  à  l'âge  oii  l'on  commet  ces  amusants 
anachronismes  ;  du  reste,  le  "  bon  temps"  est  toujours  celui 
qui  se  trouvait  tiente  ans  a\ant  celui  où  l'on  est,  et  le  bon 
temps  sei'a  le  n'itre  pour  ceux  qui  vivront  dans  trente,  quarante 
et  cinquante  ans  dici.  Mais  comme  on  est  toujours  mécontent 
de  l'époque  où  l'en  vit.  comme  on  lui  trouve  tous  les  défauts  et 
tous  les  vices,  qui,  évidemment,  ne  pouvaient  exister  avant  elle, 
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il  est  consolant  île  se  retourner  en   arrière,  là  où  l'on  ne  recarde 
plus  fju'à  travers    ce  prisme  trompeur  qui  s'appelle  riiiscoire. 


IV 


Il  me  semble,  lecteur,  que  parvenu  au  point  où  j'en  suis  Je 
ces  souvenirs,  il  est  convenable  que  je  vous  présente  les  princi- 
paux personnages  de  notre  groupe.  Oh  :  ils  sont  connus  depuis 
longtemps,  quelques-uns  même  en  jouissance  de  la  plus  Q;rande 
et  de  la  plus  méritée  des  illustrations. 

Voici  d'abord  Laurier  '.  Laurier,  que  nous,  appelions  déjà  le 
Burke  canadien,  et  qui  préludait  à  ses  discours  parlementaires 
par  desdiscours  intimcs,dont  lestyle  toujours  élégant,  l'éloquente 
et  large  allure  nous  ravissaient.  Ce  que  Laurier  approfondissait 
de  préférence,  c'était  l'économie  politique,  l'histoire  et  le  droit 
constitutionnel.  Il  savait  son  Jean-Baptiste  Say  et  son  Hallam 
par  cœur.  On  voit  que  le  futur  avocat  de  la  réciprocité  illimiiée 
était  en  germe  dans  les  réunions  hebdomadaires  de  la  rue  Saint- 
Jean-Baptiste. 

Physionomie  à  part  que  celle-là  au  milieu  de  nous  tous  ! 
Toujours  studieux,  toujours  absent  des  plaisirs.  Laurier  nappa- 
raissait  que  dans  certaines  occasions  spéciales,   comme  dans  les 
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b;in(lûets,  et  cela  pour  aborcier  cl)nud<='infnt.  virilement,  le.s- 
questions  politiques.  Tl  y  déployait  déjà  tous  les  caractères  de 
réloquence  pai-leiuentaire  :  c'était  là  som  ten-ain,  la  politique 
étant  sa  véritable  passion.  Assurément  il  était  destiné  à  sV 
faire  une  carrière,  et  la  plus  brillante  et  la  plus  enviée,  qu'il 
doit  autant  à  son  caractère  élevé  et  pur  de  toute  atteinte  qu'à 
son  adiuiraijle  talent. 

Geofirion  :  uion  vieux  GeofT  !  L'ami  des  temps  durs,  (a  frienp 
bi  need)  qui  se  trouve  toujours  là  à  point  pour  nie  tire^*' 
d'ernl  ar- as  et  ramener  vers  moi  quelques  petites  ondes  égarées 
du  Pactole,  dont  je  mourrai  en  contemplant,  à  un  horizon  de 
plus  en  plus  lointain,  le  coui-s  majestueux.  Geoff  est  à  la  tête 
du  barreau  de  ^Montréal,  ce  que  je  ne  pfux  pas  lui  pardonner, 
parce  que  cette  place  m'était  due.  Il  plie  aujourd'hui  sous  le 
poids  de  sa  clientèle ....  qu'il  m'a  volée.  Il  a  encore  fait  pour 
moi  toute  espèce  de  bêtises,  oui ....  Dieu  merci  !  Il  m'a  endossé 
des  !)illets,  les  a  payés,  me  les  a  remis  en  me  recommandant  de 
les  jeter  au  feu,  et  m'a  prêté  de  l'arcent  toutes  les  fois  que 
j'avais  l'air  d'en  manquer,  ...  .est-ce  rue  vous  ne  trouvez  pas 
que  c'est  humiliant  et  n'ai-je  pas  toutes  les  raisons  du  nionde- 
d'en  garder  rancune  ? 

La  dernière  foi?  de  toutes  j'a\ais  fait  un  billet  de  quatre-vingt 
dollars.  L'échéance  ai-rivée,  sans  que  je  l'eusse  prévue,  j'avais 
quitté  Montréal  et  Geofirion  était  parti  pour  l'Euiope.  Je  m'étais 
marié,  circonstance  encore  plus  inattendue  qu'atténuante  ; 
j'avais  même  eu  un  enfant  mule,  héritier  de  toutes  mes  splen- 

\ 
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çieurs.  circoiistaiicH  ou  ne  peut  plus  a^^iravante  et  presque 
aussi  inattendue  ! .  .  .  .  Pendant  tout  ce  teuii^s,  le  caissier  de  la 
banque  avait  patienté,  n"ayaut  aucune  appréliension  sur  le 
dénouement  de  cet  épisode.  .Seulement,  à  de  certains  inter- 
valles, qu'on  appelle  véiruliers,  en  termes  de  finance,  il  me 
rafraîclnssait  la  mémoire. 


* 


Il  y  avait  déjà  plusieurs  fois  que  je  reee\ais  les  rafraîchisse- 
ineuis  du  caissier,  lor.squun  1 -eau  jour  j'entends  sonner  vigou- 
reuseuient  à  ma  porte.  C'était  le  facteur,  le  facteur  tout 
abasourdi  qui  m'apportait  une  lettre  cliargée.  Je  l'ouvré  en 
tremblant.  Etais-je  bien  le  destinataire  et  n'y  avait  il  pas  eu 
erreur.au  dernier  moment,  dans  l'expédition  ?Non  :je  lis  :  "Mon 
"  cher  Buies.  Nous  te  pardonnons  de  t'être  marié  à  linsu  de 
''  nous  tous.  Mais  comme  tu  as  maintenant  un  enfant,  il  ne 
"  faut  pas  qu'il  soutire  pour  les  fautes  de  son  père  :  je  m'empresse 
"  donc  de  te  renvoyer  ton  billet  de  quatre-vingt  dollars  que  j'ai 
"  subtilisé  ès-mains  de  ûiaitre..  X.,  de  la  banque..  Z. — Tu 
"pourras  en  repor-ter  le  montant,  si  tu  le  veux,  sur  ton  liéri- 
•*•  tier. — "Signé.  Geoft'. — 


*   * 
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A'ûiei  maintenant  Lii.signan,  dont  je  ne  puis  évoquer  que 
roniLre  de\ant  vous,  car  il  nous  a  laisses,  il  y  a  bit-ntût  deux 
ans,  pour  d'autres  inondes  dont  le  moindre  est  bien  supéri-jur 
au  noti-e.  Il  est  mort  avant  d'avoir  attt-int  la  cinquantaine, 
après  s'être  fait  une  belle  place  dans  les  Lettres  canadiennes  et 
au  moment  où  entraient  en  pleine  maturité  tous  les  fruits  de 
son  long  et  persistant  labeur.  Il  est  allé  en  cueillir  d'auties  plus 
Iiaut,  et  il  a  bien  fait  de  se  hâter,  car  l'envie  le  guettait  peut- 
être  maintenant  qu'elle  le  voyait  en  possession  d'une  renommée 
vaillamment  acquise. 

Lusignan  était  déjà  lancé  à  fond  de  train  dans  le  journalisme. 
11  V  allait  avec  une  "  furia  "  qui  lui  a  attiré  plus  d'un  incident 
désagréable,  mais  dont  toute  trace  e^t  aujourd'hui  perdue 
depuis  longtemps.  Ce  qu'il  était  avant  tout,  c'était  un  amoureux 
des  Lettres  ;  il  adorait  la  grande  littérature,  celle  des  maîtres. 
Il  avait  un  tempérament  caprici(;ux,  plein  de  heurts  et  de 
pointes,  présentant  des  angles  suints  et  souvent  diliiciles  à 
touiner.  mais  au  fond  natuie  généreuse,  dune  fidélité  éprouvée 
à  ses  principes,  et  possédant,  outre  les  dons  intellectuels,  des 
qualités  précieuses  d'écrivain  que  l'on  trouve  bien  rarement 
aujourd'hui,  la  sincérité  ft  la  conviction. 
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Gonzalve  Doutre,  pilier  inébranlable  de  rinstitut-Canadien, 
nfflijfé  toute  sa  vie  d'un  commencement  d'érésypèle  qui  l'avait 
rendu  aussi  sourd  qu'un  canon  de  la  grar.de  batterie  et  lui 
avait  retroussé  les  lèvres  en  imitation  d'ophvcléide.  Ce  n'était 
pas  de  lui  qu'on  pouvait  dire  que  ce  qui  lui  entrait  par  une 
oreille  lui  sortait  par  l'autre.  Le  pauvre  garçon  avait  assez  de 
misère  à  en  déboucher  une  qu'il  s'en  tenait  là,  quand  il  y 
réussissait,  et  gaidait  tout.  Aussi,  avait-il  dans  la  tête  uu 
salmigondis  impénétrable. de  choses  touffues  et  accumulées  qui 
explique  comment  il  a  pu  devenir  l'auteur  d'un  code  de  procé- 
dure civile  as.sez  incompréhensible  pour  être  très  estimé. 

Du  leste,  profondément  oublié  aujourd'hui,  ce  qui  est  très 
injuste,  ayant  été  un  garçon  remarquable  à  plus  d'un  titre» 
très  studieux,  très  instruit,  grand  discoureur,  avocat  jusqu'au 
bout  des  ongles  et  capable  de  pondre  deux  codes  de  procédure 
par  année.  Il  a  été  assez  bon  pour  n'en  laisser  qu'un,  et  encore 
on  est  ingrat  envers  sa  mémoire  ! 


Ovide  Perrault,  qui  a  été  jusqu'à  son  dernier  soupir  le  plus 
aimable,  le  plus  généreux  compagnon  et  l'un  des  plus  fins 
causeurs  que  j'aie  connus  de  ma  vie. 

Oscar  Archambault,  disparu  pour  la  génération  actuelle, 
profondément  enfoui  à  l'Assomption,  et  dont  nous  avons  abrégé 
les  jours  en   lui   faisant  faire  avec   nous  dos  marches  forcées 
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autour  de  la  luontagiie  de  Montréal  ;  laiinublc  et  conciliant 
Oscar,  qui  s'était  licuvé  lué'.éj  on  ne  sait  .comment,  à  de* 
radicaux  de  notre  esptce,  et  qui,  du  fond  de  rAssomi)tioii,  son 
avant  dernière  demeure,  s  étonne  d'avoir  pu  vouloir  détruire 
l'ordre  social. 

Joseph  Turgpon,  mort  il  y  a  déjà  six  ans,  qui  avait  eu  un 
jour,  lui  aussi,  des  velléités  littéraii-es  et  avait  fait  un  ess?i 
intitulé  :  ''  Biographie  de  Camille  Urso,  la  violoniste,  ''  seul 
et  unique  essai  qui  avait  failli  tuer  Camille  Urso,  sous  le 
prétexte  de  raconter  sa  vie. 

■  Letendre,  dont  le  nom  de  baptême  est  Prisque,  auquel 
s'ajoutait  un  Arthur,  ce  qui  m'a  toujours  été  particulièrement 
agréable,  rédigeait  alors  YOrdr>i,  journal  quotidien  bourré  de 
bons  principes.  Les  "  bons  principes  "  avaient  en  ce  temps-là 
une  vogue  prodigieuse  et  rapportaient  abondamment,  ce  qui 
leur  a  valu  le  qu  iliScaUf  qui  les  accompagne  toujours. 

Letendre  est  depuis  de  longues  années  pvotonotaire  à 
Eimouski  et  il  a  conservé  toute  son  intelligence,  en  dépit  de 
ses  fonctions.  C  e-t  à  peu  près  Ihomoie  le  t.' us  heureux  de  la 
province:  il  a  tous  les  dioits  et  toutes  les  r.-.iîons  de  l'être, 
parce  qu'il  n'existe  pas  de  nature  plus  liante  que  la  sienne,  ni 
de  camarade  plus  ub".'g?:v.it.  M  i  gré  de^  ap.'.iudes  incontesta- 
bles, il  est  resté  sans  p;-ogé:iiture,  et  son  ciiacière  n'en  a  pas 
été  assombri,  comme  cela  serait  arrivé  immanquablement  à  un 
autre  fonctionnaire,  li  lium?,  toute  l'année  durant,  les  déli- 
cieuses  senteurs   salines  du   fleuve  qui,  en   face  de  Kimouski, 
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re.sseinl>l"  à  la  mer,  en  a  tome  la  grandeur,  la  poésie  et 
l'enivrement.  Bercé  sur  .'^es  i^r.-iiKles  ondes.  Letendre  se  laisse 
aller  au  courant  de  la  vie.  aimaLle,   lé^er,   souriant,  heureux  et 

vertueux Il  est  temps  que  je   m'an-ête,   je  pourrais  en 

dire  trop. 


Au  petit  groupe,  proprement  dit,  que  je  viens  denumérer. 
novau  serré  et  presque  indivisible,  qui  mangeait  à  la  même 
table  et  habitait  à  peu  près  sous  le  même  toit,  se  rattachaient 
étroitement  d'autres  compagnons,  qui  ont  fait  de  nous  tous 
depuis  lors  un  faisceau  d'amitié.s  indissolubles,  cimentées  par 
une  estime  mutuelle  que  rien  n'a  jamais  entamée. 

Robidoux  se  présente  le  premier  dans  ces  souvenirs  déjà  si 
lointr>ins  pour  nous  qui  douljlons  aujourd'hui,  avec  une  bonne 
grâce  un  peu  forcée,  le  cap  de  la  cinquantaine.  | 

Robidoux  ne"  fréquentait  pas  assidûment  le  cénacle;  mais 
nous  le  retrouvions  souvent  dans  nos  réunions  intimes,  où  il  se 
plaisait  avant  tout  à  rappeler  et  à  citer  les  écrivains  en  renom 
du  jour,  dont  le  tempérament  répondait  le  mieux  au  sien,  ceux 
qui  par  un  langage  plein  de  ressources  étonnantes,  par  un  style 
merveilleusement  adapté  à  leur  objet,  faisaient  à  l'empire  de 
Napoléon  ITI  cette  guerre  de  plume,  si  dangereuse  qu'il  eiit 
suffi   d'un    mot  pour  entraîner  la  prison,   et   qui,    cependant, 
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V  t'ehappaieiit  toujouis.  urâce  à  uiio  >i-.r.pl.-'s.=.>  inoui>  d'pxpr-^-s- 
:~ion.  à  un.;'  iîaîjileté  et  à  uii  ait  .si  p!v.:"n,1<  dans  le  clioix  de;^ 
mots  et  dan-,  la  nirthode  d'argunier'-ation,  (pie  la  censure 
déroutée  restait  impuissante.  Aussi,  c<^s  hoimnes  s'appelaient-ils 
PrévoAt-Paradol.  Weiss.  John  Lemoine,  Jules  Simon.  Adolphe 
(lU.'roult.  pour  ne  citer  (^ue  les  plus  lonnus  dans  le  journalisme 
militant. 

Robidoux  ne  se  lassait  pas  non  plus  de  nous  rappeler  les 
poètes,  ces  de\ui dieux  qui  hal-itent  la  terre  en  se  retenant  aux 
cieux.  et  qui  n'y  viennent  que  pour  c(jn(iuérir  l'immortalité. 
Il  les  connaissait  tous,  il  vivait  dar.s  leur  fréquentation  de 
tous  les  jours,  aussi  bien  des  génies  transcendants  qui,  comme 
A'ictor  Huûo,  Lamartine,  Alusset,  Leoonte  de  l'Isle,  tracent  un 
sillon  à  jamais  ineffaçable  dans  la  mémoire  des  hommes,  que  de 
ceux  qui,  planant  un  peu  au-dessDus  dans  le  ciel  de  France, 
ressemblent  à  ces  doux  et  caressants  rayons  .pii  attirent  de  la 
terre  tous  ses  parfums  et  les  versent  dans  le  ceur  des  hommes 
réjouis  et  consolés. 

Robidoux  avait  dés  lors  le  don.  je  dirai  presque  le  génie 
(le  la  persuasion,  cette  licpieur  subtile  qui  s'intiltre  dans  toutes 
les  veines,  comme  à  notre  insu,  et  qui  chatouille  si  agréable- 
ineiit  toutes  les  libres  1  Tl  se  dégageait  de  sa  personne 
et  de  sf.s  paroles  une  onction  glissante  et  pénétrante, 
connue  se  dégage  de  certains  bois  un  armne  dont  on  est  tout 
pénétré  avant  de  l'avoir  respiré  à  pein.,  ou  comme  celui  qui 
'.   s'échappe,  s'épand  et  roule  à  tlots  d'un  bol  de  -  mocha '"  préparé 
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par  les  mains  savantes  de  mon   ami   Husmer   Lanctot,   le  plas 
ad-unguémisant  des  enfants  de  Thémis. 


J'ai  encore  un   nom  à    citer,    cliei'  lecteur,    parmi    ceux   qui 

constituaient   alors   notre   fréquentation   intime,    mais  j'en  ai 

^  presque  peur.     Et  pourtant   ce  u'f^st  ni  le   moins   aimé  ni  le 

I  moins  estimé  de  tous  !     Je   prie  l'auteur  de  Zouaviana  de  ne 

'  pas  s'offusquer  de  paraître  dans   le   défila  de   ces  souvenirs  de 

plus  de  vingt-cinq  ans,   puisque   le   terrain   où  je  l'appelle  est 

purement  celui  de  l'amitié  et  de  la  camaraderie. 

Oui,  nous  comptions  au  nombre  de  nos  bons  et  fidèles  compa- 

■     '  gnons  le  futur  zouave  pontifical,  Gustave  Drolet.    C  Destinée! 

:  n'es  tu  pas  toute  faite  de  contrastes  ?    Je  me  trompe.     Quoique 

•  ,  nous  pussions  différer  sur  des  points  essentiels,  nous  avions. 
t  \  tous  une  même  âme  et  nous  étions  semblables  par  notre  amour 
l      I  pour  l'humanité,  quflles  que  fussent  les  voies  qui  conduisissent 

*  au  bonheur  qu'elle  cherche  et,  qu'à  nous  tous,  nous  n'avons  pas 
I      I  réussi  encore  à  lui  procurer. 

I     I  Gustave,  cependant,  évitait  avec  un  soin  extrême  de  s  arrêter, 

pour  y'  folâtrer,  même  lé:.;èreraent,  au.x  taillis  qui  bordmt  la 
route  de  la  jeunesse  inexpérimentée.  Pressentant  son  rôle  de 
troisé  futur,  il  se  couvrait  dés  lors  d'une  robe  immaculée.  Mais 
il  était  assurément  loin  de  se  douter  qu'un  jour  lui  aussi 
deviendrait    auteur.     Et  pourtant,  il    en  avait  bien  tous  les 

/ 
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droits  ;  il  a  inêiiie  relui  de  n'en  pas  épi'ouwr  tous  les  dél)oires. 
Puis-je  If  lui  souhaiter  ?  Je  le  veux  l>ien,  de  tout  cu'ur  :  mais  je 
ne  puis  lien  contre  la  fatalité  inexorable.  Se  faire  auteur  c'est 
vouloir  attirer  sur  soi  toutes  les  haines,  toutes  les  envies,  tout 
Teiforides  liasses  et  odieuses  passions  qui  tourmentent  les  inca- 
pables et  les  salisseurs  de  réputation  ;  c'est  consentir  à  faire  de 
soi  d'avance  la  cible  des  coups  les  plus  erveniniés,  des  traits  les 
plus  perfides  et  les  plus  lâches  ;  c'est  enfin  accejiter  d"être  à 
toute-  heu  1-e  du  jour  le  point  de  mire  des  plus  noires  calomnies 
et  des  attaques  les  plus  honteuses. 

U  mon  ami  !  Piends  la  coupe  et  l:-oi5-la,  si  ta  main  est 
robuste  et  ton  co.Hir  ferme  :  mais  je  te  plains  de  provoquer  ainsi, 
de  gaité  de  ca-ur,  les  reptiles  qui  grouillent  d.iîi^  roml)re  et  dont 
la  bave  salit  toujours  le  talent,  quand  elle  ne  le  tue  jias  ! 


Eappelons  enfin,  pour  clore  la  liste  :  premièrement,  ce  pau- 
vre Aristide  Piché,  mort  aussi  lui  il  y  a  une  quinzaine  d'années 
dt'ià.  brave  garçon  qui  avait  énoi-mi'ment  de  facilita  et  de  goût 
littéiaire,  qui  me  suivait  comme  mon  omlire,  ne  voyait  que 
moi  et  ne  jurait  que  par  moi.  (jui  faisnit  toutes  mes  écritures, 
qui   lisait    pour    moi  des  iieuies  entières  et   que  j'entraînais, 


\ 
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(.-oiniiK'  un  satellite,  dans  toutes  mes  marches  et  cuntreniarches, 
exp«''ditions  et  reconnaissances. 

Deuxièmement  :  un  type  des  plus  singuliers  et  des  mieux 
ac-cusés,  vrai  descendant  des  coureurs  de  bois  d'autrefois. 

Il  s'appelait  à  lui  tout  seul  "  Jean-Baptiste  Couillard  Mimi 
Des  Pi-és  de  Boisbri-^nd  de  l'Epinay  ",  et  ce  n'était  peut-être 
pas  tout  encore.  Probablement  avait-il  oublié  d'ajouter  à  cette 
nomenclature  un  "  de  Saint  ceci  ou  de  Saint  cela  ", .  .  .  .espèce 
de  prolongement  bizarre  que  l'on  voit  parfois  accolé  a  un  nom 
canadien,  comme  une  queue  qui  aurait  poussé  mystérieusement 
à  un  ours,  l'hiver,  dans  son  tronc  d'arbre. 


IV 


Tratisportons-nous  maintenant  aux  années  qui  s'écoulèrent 
de  1S64  à  1869  inclusivement,  années  pendant  lesquelles  nous 
occupâmes  plus  particulièrement  la  scène,  et  pendant  lesquelles 
le  ^lontréal  moderne,  brisant  de  toutes  parts  sa  coquille, 
s'élan^-ait  vers  l'avenir,  déjà  par  enjambées  gigantesques.  -, 

Ces  temps  ne  sont  pourtant  pas  bien  éloignés,  et,  néanmoins,       / 
ils  étaient  si  différents  du  temps  actuel  que  les  jennes  gens 
d'aujourd'hui    s'y  trouveraient  comme  dans  un  autre  monde, 
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tout  aliuris;  tout  (k'p:n"S(.'.sau  milieu  des  -^tucliants  vieux  modèle, 
dont  nous  avons  *'té  les  derniers  types. 

Il  V  a  de  cela  guère  plus  d'un  quart  de  siècle.  On  a  vite  dit, 
on  a  vite  écrit  cela  :  "  un  quart  de  siècle  ".  Un  trait  de  plume, 
et  c'est  fait.  Eh  l>ien  !  Eh  bien  !  Ça  se  pa-se  encore  plus  vite. 
Inipussible  de  sillusionner  là-dessus.  Il  n'y  a  pas  de  trait  de 
plume  qui  soit  aussi  rapide  que  le  passé. 

Mais  que  de  choses  dans  ce  quart  de  siècle  !  Mon  Dieu,  que- 
de  choses  !  C'est  à  en  devenir  tout  étourdi  quand  on  se  retourne 
pour  regarder  derrière  soi  ce  laps  de  temps.      Xaïf  serait-on  de 
s'étonner  que  la  jeunesse  d'aujourd'hui  soit  tout  ditiérente  de 
celle  d'alors.    C'est  le  monde  entie:  qui  est  sens  dessus  dsssous  ! 
La  scienc--,  les  dé-couvertes,  les  progrès  de  toute  nature  nous 
ont  fait  une  planète  qui  n'a  rien  de  commun   avec  l'ancienne. 
Par  suite,  les  jeunes  du  temps  pi'ésent  ne  peuvent  avoir  ni  les 
habitudes,  ni  le  genre  de  vie,  ni  le  teinpérament,  ni  la  manière 
d'être  de  ceu.\  d'il  y  a  une  trentaine  d'années.     L'ancien  esprit,, 
qui  était  la  résultante  des  conditions  d'un  monde  se  rattachant 
au  passé  par  mille  liens,  s'est  conune  entièrement  métamorphosé 
Des  choses,  auxquelles  on  tenait  extrêmement  naguère  et  qui 
constituaient  le  fonds  pi-incipal  de  l'éducation,  semblent  aujour- 
d'iiui  des  mytlies.     On  regarde  un  Canadien  qui,  il  y  a  trente 
ans,    possédait  dé-jà  un   quart   de   siècle,    ;-omme    une    espèce- 
d'apparition    pi'i'historique.      Nous  avons    prestjue    toutes    les 
allures  d'une  première  moitié  du  siècle  a.  la  fin  de  la  deuxième, 
et  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  vivant  a  toutes  les  pein'-s  du  monde  à 
combattre  ce  qui  y  tient  du  fantôme  ou  du  fossile  en  préparation. 
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Xoire  sénératiou  appartenait  à  l'époque  de  transitiou  entre 
le  Canada  ancien  et  le  Canada  nouveau.  Xous  avons  connu  le 
vieux  Montréal,  celui  que  nous  avaient  légué  nos  pères,  avec 
une  physionomie  qui  se  modifiait  lentement  et  imperceptible- 
ment par  l'action  d'un  progrès  mesuré  et  longuement  prévu. 
IN^oue  l'avons  connu,  habité  et  pratiqué  à  l'époque  où  il  n'était 
pas  encore  question  d'élargir  une  seule  de  ses  rues,  encore  moins 
•d'en  faire  une  de  ces  énormes  cités  modernes  où  les  hommes 
•oublient  la  petitisse  de  leur  planète.  Nous  avons  ainsi  formé 
le  trait  d'union  entre  une  société  qui  s'éteignait  et  une  société 
nouvelle  qui  s'annonçait  avec  des  goûts,  un  esprit  et  un  genre 
.inconnus jusque-là.  D'un  côté  nous  tenions  aux  fusils  à  pierre, 
•  de  Tautre  nous  chargions  par  la  culasse. 

C'était  à  l'aurore  d'un  monde  encore  vaguement  entr'aperçu, 
où  l'illusion  fait  un  dernier  effort  pour  ne  pas  devenir  la  réalité 
et  où  les  mille  images  d'un  passé,  qui  ne  laissera  bientôt  plus 
:aucune  trace,  s'agitent  encore  dans  l'esprit  des  hommes  et 
essaient  de_retenir  dans  un  lit  trop  étroit  le  fleuve  qui  veut 
s'épancher  dans  un  vaste  et  profond  bassin. 


Ah  :  Il  ne  faut  pas  croire  que  Montréal  ait  toujours  été  la 
première  ville  du  monde  ni  qu'elle  ait  eu  de  tout  temps  l'ambition 
parfaitement  légitime  d'englober  dans  son  sein  le  continent  tout 
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entier,  en  le  glissant  duboi-d  \y.iv  le  chenal  Saint-PieiT?,  creusé 
pour  cette  fin  jusqu'aux  entrailles  du  glolie.  Xon,  si  >rontréal 
avaic  alors  les  pressentiments  de  sa  grandeur  procliaine.  elle 
n'en  avait  pas  encore  toutes  les  audaces  ;  elle  avait  encore 
queUjue  mesure  dans  ses  témérités  et  il  arrivait  qu'on  rencontrât 
de  temps  à  autre  un  Montréalais  qui  consentît  à  marcher  sur 
terre. 

C'était  au  temps  oii  J'on  commençait  les  démolitions  de  la 
rue  Xotre  Daine,  oià  Ton  comblait  le  fossé  de  la  rue  Craig  et  les 
^  marais  de  la  rue  Sainte-Catherine,  laquelle  ne  dépassait  guère 
alors  le  Leaver  Hall,  du  côté  ouest,  au  temps  enfin  où  la  rue 
Saint-Denis  comptait  tout  au  plus  une  vingtaine  de  maisons, 
qui  avaient  l'air  de  se  demander  par  quel  hasard  elles  étaient 
plantées  là.  , 

En  haut,  sur  la  côte,  qui  n'avait  pas  encore  été  abaissée  et 
domptiîe  sous  les  tramways  triomphants,  se  dressait,  dans  un 
isolement  dédaigneux,  la  grande  maison  de  M.  Lacroix,  maison 
hospitalière  par  excellence,  dont  la  moitié  était  occupée  par  la 
famille  d'un  homme  qui  a  été  le  plus  aimé  de  son  temps  et  le 
plus  regretté  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  de  M.  Wilfi'id  Dorion, 
dont  il  sufiit  de  rappeler  le  nom  pour  que  les  souvenirs  les  plus 
agréables  et  les  plus  chers  arrivent  en  foule  au  cœur  de  tous 
ceux  qui  l'ont  connu. 
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Nous  formions  au  oéuacle  un  groupe  daudacieux  et  de  téuié- 
raires  qui  ne  reculaient  devant  rien,  qui  abordaient  toutes  les 
questions,  surtout  les  inabordables.      C  était  de  notre  âge  et  de 
notre  tempérament.     Il  était    entendu   que   nous  étio"  s  tous 
de  futurs  grands  hommes,  et  nous  le  sommes  tous  devenus,  à 
l'exception  de  ceux  qui  sont  morts.     Le  public  nous  considérait 
déjà  avec  une  admiration  pas  du  tout  mitigée,  à  laquelle  se 
mêlaient  quelques  titillations  fugitives  de  vague  eftVoi.      En  ce  ' 
temps-là  la  lutte  était  terrible  entre  une  autorité  intransigeante, 
impitoyable,  déterminée  à    faire    courber    tous  les   esp^rits,  à  . 
détruire  les  plus  petits  germes,  les  plus  légers  souffles  d'indépln- 
dance  intellectuelle,  entre  cette  autorité,  dis-je,  et  ce  qui  tenait 
encore  de  l'ancienne  phalange  des  libéraux  restés  debout  dans  la 
déroute  de  leurs  idées,  et  continuant  à  résister  dans  l'écrasement 
de  leur  parti. 

Les  exigences  et  les  prétentions  de  cette  autorité  tracassière 
et  asservissante  ne  pouvaient  conduire  qu'à  faire  des  révoltés, 
et  c'est  nous  naturellement  qui  étions  les  révoltés,  puisque  noul 
ne  voulions  ni  baisser  nos  fronts  ni  nous  soumettre  à  une  tyran- 
nie qui  aurait  fait  rapidement,  des  jeunes  gens  de  Montréal, 
rien  autre  chose  que  des  ilotes  et  des  ressorts  de  gouvernement 
al)solu. 

Aussi  les  séances  du  cénacle  se  ressentaient-elles  parfois  des 
colères  qui  bouillonnaient  dans  nos  âmes.  Mais  là  nous  étions 
simplement  entre  nous.  C'était  à  llnstitut-Canadien  qu'il  fallait 
nous  voir,  sur  ce  dernier  rempart  de  la  liberté  d'idées  et  de 
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rindépendance  de  caraotèie,  que  d'épais  et  obscurs  Itatuillons 
battaient  eu  l)rèclie  à  toute  lieure,  et  qui,  tous  les  jours,  i-éparant 
ses  blessures,  montrait  au  milieu  des  tempêtes  sou  front  cicatrisé 
et  rayonnant.  Mais  la  guerre  odieuse  et  féroce  que  l'on  faisait 
à  rinstitut  ne  pouvait  durer  indéfiniment.  Néanmoins  il  a 
fallu  dix  ans  pour  l'abattre  et  près  de  cinq  ans  de  plus  pour 
faire  disparaître  jusiju'à  son  nn'm.  L'Institut  était  venu  avant 
le  terme  :  c'était  un  enfant  robuste  et  constitué  pour  affronter 
tous  les  temps,  mais  qui  avait  eu  le  tort  de  naître  avant  celui 
où  il  eût  pu  trouver  les  éléments  nécessaires  de  viabilité. 


La  génération  à  laquelle  j'ai  l'honneui-  d'appartenir  n'a  connu 
rinstitnt-Canadien  que  dans  ses  dernières  années,  années  de 
spasmes,  de  con\ulsions,  d'interoiittences,  d'alternatives  d'espé- 
rance et  de  découragement,  qui  se  terminèrent  enfin  par  un 
trépas  ignoré  et  une  disparition  sans  éclat. 

La  coupe  des  humiliations  et  des  désenchantements  avait  été 
épuisée  ;  il  ne  restait  plus  que  l'injustice  de  l'oubli  et  le  silence 
fait  autour  de  sa  tombe  pour  compléter  la  deistinée  de  l'Institut- 
Canadien. 
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Les  "  anciens  "  étaient  devenus  de  plus  en  plus  fares  aux 
séances  de  l'Institut.  On  ne  les  y  voyait  iruOre  que  dans  les 
occasions  solennelles  où  il  fallait  donner  de  not'-e  institution 
une  opinion  considérable. 

Le  fait  est  qu'une  esp>'ce  de  dégoCit  s'était  emparé  de  plus 
en  jiîus  des  lilx'i-aux  de  renom,  et  que.  vo\ant  le  terrain  leur 
échappei-  davantage  tous  les  jours,  ils  aimaient  mieux  se  retirer 
que  de  se  compromettre  sur  l'arène  brûlaïue  où  la  jeuuesse 
seule  pou\ait  impunément  se  riscjuer.  Puis  il  y  avait  d'autres 
considérations:  on  avait  vieilli,  on  était  père  de  famille,  ce  qui 
rendait  l'intérieur  plus  diîiicile  à  quitter  après  les  ioui'nées  de 
travail:  on  avait  des  attjiires,  des  soucis,  des  intérêts,  mille 
choses  (jui  n'embarrassent  pas  la  jeunesse,  de  sorte  que  les 
hommes  arrivés  étaient  bien  aises  de  trouver  des  remplaçants  ;  \ 

sans  cela  l'Institut  aurait  été  obligé  de  fermer  ses  portes.  I 

M.  Josepli  Doutre,  cependant,  venait  plus  souvent  que  ceux 
de  sa  génératian.  M.  J.  Doutre,  que  Ton  regardait  à  bon  druit 
connue  le  type  de  l'inilexibilité,  de  l'attachement  inébranlable 
et  immuable  aux  principes  de  la  vieille  école,  n'avait  pas  voulu 
lâcher  piise  en  face  de  1  intimidation  et  de  l'intolérance.  Il 
aimait  à  voir  les  jeunes  gens  s'atiirmer,  manifester  hautement 
leurs  opinions,  ne  relever  que  de  leur  conscience  et  de  leurs 
convictions  II  ain)ait  à  les  encourager  de  sa  parole  et  de  ses 
actes  ;  aussi  le  trouvait-on  plus  souvent  en  contact  avec  eux, 
et  se  mélait-il  davantage  à  leurs  réunions  ou  aux  occasions 
diver.ses  qu'ils  avaient  de  se  manifester  ou  d'agir. 
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Les  anciens,  ceux  qui  avaient  été  les  fondateurs  de  l'Institut, 
ne  faisaient  donc,  comme  je  viens  de  le  dire,  que  de  bien  rares 
apparitions  à  nos  séances.  Oui,  cela  est  vrai,  en  général,  à 
fort  peu  d'exceptions  pr^-s.  ^lais,  parmi  ces  exceptions,  il  ea 
est  une  qui  vaut  à  elle  seule  tuyt  un  cliapiti-e,  et  dont  il  est. 
juste  que  deux  générations  au  moins  g^ardent  le  souvenir. 


En  ce  temps-là  existait  à  Montréal  un  homme  unique,, 
indescriptible,  tellement  bizarre,  paradoxal  et  phénoménal,  qu'il 
ne  comptait  jamais  avec  le^  autres,  et  qu'il  était  impossl'ble  de 
le  classer  dans  une  catégorie  quelconque  d'honniies  ayant 
certaines  occupations  ou  habitudes  connues  et  définies,  vivant 
d'une  vie  commune  à  un  certain  nombre,  ayant  enfin  des  façons 
d'agir  qu'on  peut  expliquer  et  qui  se  voient  encore  assez  souvent, 
malgré  leui-  étrangeté. 

Celui-ci  n'était  rieu  de  tout  cela.  Il  était.  .  .  .  enfin,  quoi  ? 
Il  était ...     le  citoyen  Bhnchet. 

Jamais,  dans  aucun  pays,  il  ne  s'était  vu  un  type  comparable 
à  celui-là.  La  nature,  pour  le  créer,  avait  dû  tirer  des  ficelles 
inouïes.  Eh  bien  !  Cet  éti'e  singulier,  qui  mit  à  quia  toute 
une  génération,  vit  aujourd'hui,  aussi  retiré  et  aussi  inconnu 
que  possible,  sur  un  lopin  de  terre  qu'il  possède  aux  environs 
d'Arthabaska,  où  il  ne  lit  peut-être  pas  un  journal,  lui  qui  en. 
dévorait  deux  cents  par  jour. 
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Le  citoyen  Blanchet  ne  se  rendait  jamais  aux  séances  de 
l'Institut  •  il  s;v  trouvait  tout  rendu  davance,  le  matin,  dès 
que  les  portes  s'ouvraient,  et  l'on  était  sûr  de  l'y  trouver  toute 
la  journée,  à  quelque  heure  que  ce  fût,  lisant  tous  les  journaux 
imaginables  qui  se  publiaient  sur  le  continent  américain.  Il 
avalât  fait  l'Institut  soi,  il  se  l'était  incorporé  ;  les  livres  de  la 
bibliothèque  et  les  journaux  de  la  salle  étaient  devenus  sa  chair 
€t  ses  os  ;  il  n'en  sortait  pas.  Où  mangeait-il  1  Où  couchait-iH 
se  damandait-on  parfois  ;  personne  ne  le  savait.  Moi,  je  crois 
qu'il  mangeait  des  tranches  d^  l'Institut  et  qu'il  se  couchait 
dans  les  derniers  exemplaires  de  l'Avenir,  quïl  avait  été  le 
dernier  à  rédiger. 

A  l'Institut,  il  ne  disait  mot  à  personne,  et  quai.d  par  hasard 
il  s'en  échappait  pour  aller  au  dehors,  il  allait  droit  devant  lui, 
toujours  par  le  même  chemin,  les  yeux  baissés,  ne  voyant, 
n'écoutant,  ne  regardant  rien.  Pourquoi  aurait-il  regardé  ou 
«coûté  1  II  n'y  avait  au  monde  que  deux  endroits  pour  lui, 
l'Institut  et  son  gîte.  "  Citoyen,  holà  1  d'où  venez-vous  donc  ?- 
De  l'Institut.— Où  allez-vous  donc,  citoyen  ?— A  l'Institut. 

Tous  les  soirs,  immanquablement,  à  la  même  heure,  on  voyait 
sourdre  de  l'Institut,  comme  le  jus  sort  du  citron,  une  forme 
invariablement  la  même,  surmontée  du  même  petit  casque,  qui 
comptait  vingt  ans,  et  chaussée  d'une  énorme  paire  de  mocassins 
«n  feutre  couleur  de  rouille.  Cette  forme  suivait  exactement  le 
même  côté  du  chemin  qu'elle  avait  suivi  la  veille  et  qu'elle 
-suivrait   le  lendemain,   longeant  silencieusement  les  maisons, 
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R.icle  connne  un  poteau  d'uli.^neinent  et  muette  comme  une 
sentinelle  qui  se  dérobe,  tont  en  pi.juant  droit  devant  elle.  Où 
allait  cette  oml.re  ?  C'est  ce  que  personne  n'a  jamais  su  :  mais 
ce  qu  elle  était,  c'est  ce  que  tout  le  monde  savait. 

Le  citoyen  Blanchet  avait  été  le  dernier  rédacteur  de  rAvenir, 
alors  qu'il  ne  restait  plus  à  ce  journal  que  deux  ou  trois  cents 
abonnés,  à  peine.  C'est  lui  qui  le  rédigeait  tout  entier,  de  la 
première  à  la  dernière  ligne,  qui  le  composait,  le  corrigeait, 
l'iinprimait  et  le  portait  lui-même  en  ville  les  samedis  soirs  de 
chaque  semaine.  Il  lit  ce  métier-là  pendant  un  an,  je  crois,  et 
il  l'aurait  fait  indéfiniment,  n'eût-il  eu  que  dix  abonnés  à  servir, 
si  l'apparition,  en  18.=i2,  du  Pay,,  de  ce  cher  vieux  Pay,,  dani 
lequel  j'ai  vidé  ma  cervelle  et  mon  cœur  pendant  huit  ans,  ne 
fût  venue  oblige!  /'.lr^,aV  à  rendre  l'âme  sur  le  sein  de  son 
unique  rédacteur. 


* 
*  * 


Le  citoyen  Blanchet  parlait  à  toutes  les  séances  de  l'Institut, 
qu'il  fût  ou  non  inscrit  parmi  les  discutants,  quel  que  fût  le 
sujet  de  la  discussion.  Il  se  levait  droit  comme  un  paraton- 
nei-re,  disait  à  peine  "  .M.  le  président  ",  pour  lui  tourner  le  dos 
iunnédiatement  après  et  parler  tout  le  temps  qu'on  aurait  voulu, 
dans  la  même  attitude,  sans  bouger  d'une  semelle  et  le  regard 
toujours  tixé  exactement  sur  le  même  point. 
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Sa  nature,  son  essence  même,  c'était  l'invarialjilité.  Il  avait 
toujours  ]ii  vnêine  allui'e,  lo  même  uiaintifn,  le  même  regard,  le 
même  geste  et  le  même  habit.  Je  ne  l'ai  pas  vu  un  seul  jour 
habillé  différemment  et  se  tenant  autrement  que  je  lavais 
vu  cent  fois,  et  que  j'étais  certain  de  le  voir  cent  autres  fois. 

Il  faisait  à  l'Institut  des  harangues  terroristes  et  proposait 
des  "  motions  "  d'un  radicalisme  farouclie,  et  cependant  il  était 
l'homme  le  plus  imiffensif  et  le  plus  doux  au  monde. 

C'est  lui  qui  avait  un  jour  rédigé  une  requête  pour  faire 
abolir  la  dîme,  laquelle  commençait  par  ces  mots  :  "  Aux 
Citoyens  Représentants  du  Canada...  ,  "  Cependant,  dans 
l'Institut,  quand  11  se  levait  pour  parler,  il  ne  disait  jamais 
"  Citoyen  Président,  '"'  mais  comme  les  autres,  tout  simplement  : 
"  yi.  le  Président  "  Je  trouvais  cela  illog^jue  et  tout  à  fait 
dérogatoire  au  principe  comme  au  langage  rigoureux  de  la 
bonne  et  vraie  démocratie  ;  je  lui  en  demandai  la  raison.  Il 
me  regarda  fixement  dans  les  deux  yeux,  vit  bien  que  malgré 
le  sérieux  que  je  tenais  à  quatre,  je  lui  faisais  une  plaisanterie 
à  ma  façon  :  il  se  retourna  vivement  et  partit  d'un  immense 
éclat  de  rire  dont  le  bruit  me  poursuit  encore. 

Pour  nous,  nous  ne  manquions  pas  d'assister  à  une  seule  de 
ses  séances.  Aussi  le  public  était-il  certain  d'y  entendre  une 
discussion  tous  les  jeudis  soirs.  Quel  que  fût  l'ordre  du  jour, 
la  question  à  débattre,  nous  nous  rendions  scrupuleusement  avec 
nos  rôles  distribués  à  l'avance  et  notre  arsenil  d'arguments 
laborieusement  monté.     Et  tout  cela,  croyez-le  bien,  n'était  pas 
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une  pure  matière  de  forme  ni  un  vain  simulacre  de  gymnastique 
oratoire  ;  nous  voulions  sérieusement  et  fermement  nous  former 
pour  être  un  jour  à  la  hauteur  des  grandes  destim^es  que  nous 
entrevoyions  dans  un  avenir  i»roeliain  pour  notre  i)ays. 

Hélas  :  Comme  ces  destinées  semblent  avoir  pris  à  tâche  de 
faire  voir  toute  la  futilité  de  nos  espérances,  et  comme  elles  ont 
l'air  de  reculer  indéfiniment,  à  mesure  que  nous  croyons  avancer  ! 


Avant  de  nous  rendre  aux  séances  régulières  du  jeudi,  il  était 
rare  que  nous  n'eussions  débattu  longuenient  entre  nous  l'ordre 
du  jour.  Puis  nous  partions  en  guerre  et  quand  nous  arrivions, 
chacun  avec  son  allure  à  lui,  prendre  place  aux  avant-bancs 
qui  nous  étaient  invatiablement  réservés,  on  entendait  un 
"  Tiens,  les  voilà,  "  et  un  murmure  courait  parmi  les  rangs- 
Alors  le  feu  commençait,  ce  feu  qui  se  prolongeait,  longtemps 
après  les  séances,  dans  les  cabinets  particuliers  du  Richelieu, 
qu'on  pouvait  appeler  le  café  Procope  de  Montréal. 

Laurier,  dans  la  discussion,  était  comme  un  de  ces  sages 
éloquents  que  Platon  eût  placés  dans  son  Académie.  Lusignan 
ne  tolérait  pas  le  plus  petit  manquement  à  la  forme,  à  la 
correction  du  langage.  Acerbe  dans  la  critique,  impétueu.x 
dans  l'attaque  et  se  repliant  sur  ses  jarrets  pour  lancer  une 
apostrophe,  comme  le  jaguar  pour  faire  un  bond  sur  sa  proie. 
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Ovide  Perrault  p.iilait  peu  ;  il  se  tenait  dans  un  angle,  avec 
son  souiire  narquois,  défaisant  un  à  un,  derrière  ce  sourire, 
tous  les  beaux  arirunients  dont  nous  venions  d'éohautier  l'atmos- 
phère de  l'Institut. 

Gonsalve  Doutre,  toujours  positif  et  toujours  sourd,  ne 
connaissait  que  les  textes  ;  il  avait  un  respect  candide  et 
pointu  pour  les  dates.  Avec  lui  pas  d'échappatoire  ni  de 
tangente  possible,  quand  le  "  fait  hi.storique  "  était  là,  certifié 
par  un  premier  narrateur  (copié  ensuite  par  cent  autres)  qui, 
lui,  le  tenait  de  la  tradition  incrustée  dans  l'esprit  des  hommes 
par  le  "  respect  des  âges,  "  cette  admirable  consécration  qui 
exempte  de  toute  recherche,  de  toute  constatation  personnelle 
et  indépendante,  connue  de  toute  critique  historique. 


A  cette  époque  tout  le  continent  nord-américain  était  en  feu. 
Une  guerre  etiVayante  hurlait  à  nos  portes.  Les  Etats  du  nord 
et  les  Etats  du  sud  .se  battaient  depuis  près  de  quatre  ans. 
La  célèbre  affaire  du  "  Trent  "  et  mille  autres  affaires  de  détail 
avaient  failli  mettre  aux  prises  les  Etats-Unis  et  la  Grande- 
Bretagne.    Montréal  regorgeait  de  Sudistes  cherchant  à  fomen- 
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ter,  de  concert  avec  leurs  alliés  naturels  les  torys,  des  sentiments, 
extrêmement  hostiles  à  l'Unionaméricaine. 

Pendant  que  des  milliers  de  Canadiens-français  conibattaient 
dans  les  armées  du  Nord,  le  gouvernement  des  Canadas-Unis 
favorisait  de  son  mieux  toutes  les  animosités,  ou  déclarées 
ou  sourdes,  ou  encore  indécises,  contre  la  grande  République. 
Oh  !  La  république  !  C'était  là  un  nom  digne  encore  à  cette 
époque  de  toutes  les  exécrations.  L'occasion  était  trop  belle 
pour  ne  pas  faire  un  étalage  forcené  de  loyalisme  et  ne  pas 
appeler  tous  les  bons  Canadiens  du  pays  à  faire  chorus.  Il  n'y 
avait  pas  longtemps  qu'un  premier  ministre  avait  proclamé 
que  "  le  dernier  coup  de  canon  tiré  en  Canada  pour  la  Grande- 
Bretagne  le  serait  par  un  Canadien-français,  "  et  sir  George  E. 
Caitier,  héritier  de  cet  esprit,  était  prêt  à  faire  tirer  ensemble 
tous  les  caiions  de  la  forteresse  de  Québec  pour  appuyer  cette 
déclaration. 


La  campagne  contre  le  Nord  fut  menée  avec  cette  âpreté 
tranchante,  avec  cet  esprit  provocateur,  cette  intransigeance 
haineuse,  ce  parti  pris  ou  plutôt  ce  culte  du  dénigrement,  avec 
ce  débordement  de  calomnies  et  cette  virulence  de  fiel  qui 
caractérisent  les  fanatiques  de  politique  presque  à  l'égal  des 
fanatiques  de  religion,  et  les  assimilent  bien  plutôt  à  une  sect<r 
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quà  un  parti,  je  veux  dire  cela  surtout  de  ceux  qui,  ayant 
transporté  sur  un  tliéâtre  plus  étroit  Tesprit  et  les  traditions 
du  torysme  britannique,  en  sont  devenus  d'autant  plus  intolé- 
rants et  plus  intolérables. 

Ces  hommes,  que  le  créateur  ne  s'est  décidé  a  former  qu'avec 
bien  des  précautions  et  après  avoir  longtemps  d'avance  pétri  un 
limon  spécial,  sont  tout  charpentés  d'arrogance  et  d'outrecui- 
dance. Ils  consentent  à  la  rigueur  à  passer  pour  faire  partie 
de  l'espèce  humaine,  mais  à  la  condition  qu'on  reconnaisse  qu'ils 
sont  nés  pour  lui  commander,  que  l'autorité  leur  est  dévolue 
naturellement,  qu'ils  ont  un  droit  unique  et  exclusif  de  l'exercer, 
de  la  tenir,  et  que  là  où  le  pouvoir  leur  échappe,  ils  ne  sont  pas 
tenus,  pour  le  ressaisir,  d'user,  comme  les  autres  hommes,  des 
moyens  vulgairement  appelés  légitimes.  Aussi,  quand  ces 
hommes-là  sont  des  catholiques,  de  par  leur  nature  supérieure 
sont-ils  plus  catholiques  que  le  pape,  et  tous  ensemble,  avec 
ceux  de  leur  espèce  qui  sont  pi-otestants,  sont  ils  plus  lovaux 
que  la  reine. 


Tels  étaient  les  liommes,  auxquels  le  pays  appartenait  au 
temps  dont  je  parle  et  auxquels  il  n'a  pour  ainsi  dire  pas  cessé 
d'appartenir,  depuis  la  fin  du  siècle  dernier. 

Quand    ils  virent  que  des    conflits    pouvaient    éclater  d'un 
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nioincnt  à  l'autre  entre  les  Etats-Unis  et  la  Giande-Bretagne, 
pMî-  suitv  de  l'attitude  partiale  de  celle-ci.  ils  songèrent  à  nous 
diîciplinei'  à  leur  image  et  à  faire  germer  en  nous  une  sorte 
d  esjirit  militaire,  j)ar  l'organisation  sur  un  nouveau  pied  et  par 
la  régularisation  des  milices  nationales.  De  là  la  création  des 
écoles  militaires  de  "  cadets." 

Oh  !  Parlons-en.  des  écoles  niilitaiies.  Il  n"v  eut  rien  de 
plus  réjouissant  à  l'origine  ;  je  leur  dois  quelques-uns  des  jours 
les  plus  amusants  de  ma  vie.  Aussi  ne  veux-je  pas  les  dépré- 
cier ;  au  coîitraire,  je  voudrais  les  immortaliser  en  quelques 
paragraphes,  s'il  y  avait  moyeu  de  faire  passer  à  la  postérité 
une  seule  ligne  écrite  en  français,  dans  ce  pays  où  tout  ce  qui 
est  français  semble  frappé  d'un  ostracisme  uu  d'un  dédain 
irrémédiable.  Il  y  a  à  cela  bien  des  causes  de  toute  espèce, 
causes  compliquées  et  qui  s'aggravent  tellement  tous  les  jours, 
que  beaucoup  d'esprits  e.xcellents  commencent  à  croiie  que  nous 
nous  débattons  en  Nain  pour  prolonger  une  illusion,  et  qu'au  lieu 
de  courir  a  la  poursuite  des  réalités,  nous  nous  attardons  à 
embrasser  des  chimères  et  nous  complaisons  à  vivre  dans  l'oaibre 
avec  des  ombres. 

Con'bien  je  suis  heureux,  lorsque  je  pense  à  lét.it  toujours 
d-'-"Unant  de  notre  nationalité,  de  revenir  à  mes  réminiscences 
personnelles  I  Je  me  console  de  notre  amoindrissement  et  des 
dédains  qu'il  nous  faut  sui)ir  en  me  rejioitant  ver.^  ma  jeunesse, 
vers  cet  âge  heureux  où  l'on  ne  tient  compte  d'aucu;  e  réalité 
et  où  l'on  s'imagine  posséder  l'avenir,  parce  que  l'on  possède  le 
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prt'seiit  (l;iiis  toute  sa  plénitude  et  qu'on  ne  voit  pas  en  t^uoi  il 
pouriait  jamais  clianger  ! 


VI 


(îootfrion,  son  frère  cadet  Victor,  sui-nouinié  le  petit  Geofi"  et 
un  autre  camarade  habitaient  avec  moi  la  maison  de  la  rue 
Saiut-J&in-Baptiste,  dont  jai  parlé  plus  haut  et  dont  j'étais 
censé  être  le  locataire  principal. 

Kous  étions  pris  entre  deux  vieilles  femmes,  l'une  en  haut, 
qui  m'avait  loué  l'étage  oîi  nous  demeurions,  l'autre  en  bas,  dans 
une  cave  dissimulée  sous  le  nom  de  cuisine,  qui  nous  comptait 
ses  multiples  services  à  raison  de  trois  dollars  par  mois.  Elle 
faisait  notre  cuisine,  composée  aux  trois  quarts  de  hachis,  et 
pour  l'autre  (juart,  de  ce  je  ne  sais  pas  trop,  ce  qui  laissait  peu 
de  marge  à  la  spéculation.  Cependant  nous  a^-ions  quelquefois 
des  amis  à  diner,  quand  le  frère  aîné  de  Geoli"  le  député  de 
Verchères,  venait  à  la  ville,  oià  quand  je  touchais  des  bribes  de 
revenus,  qui  m'arrivaient  avec  une  piquante  irrégularité.  Alors 
c'étaient  des  lêt;es  de  Sardanapale,  et  des  orgies  .  .  des  orgies  !  ! . . 
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Geoffrion  étudiait  le  droit  avec  autant  de  conscience  qu'il  l'a 
pratique  depuis,  trop  de  conscience.  Aussi,  il  n'était  pas  riche, 
mais  en  revanche  il  avait  pour  moi  une  amitié  profonde.  Je 
l'exploitai?. 

Quand  nous  étions  bien  bourrés  de  hachis,  il  s'agissait  de  lui 
faire  un  passage,  et  pour  cela  des  exercices  répétés  et  soutenus. 
Ayant  séjourné  cinq  ans  à  Paris,  j'y  avais  appris  le  maniement 
du  fleuret.  Je  proposai  à  Geoffrion  de  le  lui  enseigner.  Le  mal- 
heureux y  consentit,  ne  se  doutant  pas  quelle  perfidie  cachait 
cette  honnête  propositon  :  "En  garde,  Geofi"."  Et  je  le  bourrais- 
de  pointes,  de  tierces,  de  coups  droits,  afin  de  lui  montrer' 
Tescrime,  et  pour  le  rendre  tougli,  comme  disait  Jean-Baptiste 
Couillard  Mimi  des  Prés  de  Boisbriand  de  l'Epinay. 

Geoff  se  réfugiait  dans  les  coins,  derrière  les  tables,  derrière 
les  chaises,  mais  je  ne  permettais  pas  que  l'exercice  prit  fin 
avant  l'expiration  de  la  demi-heure  convenue.  Geoff  ruisselait 
de  sueur.  Il  était  devenu  étonnamment  "tough"  et  sa  digestion 
était  merveilleuse.  Parfois  Lusignan  survenait.  Il  ramassait 
Geoff  accablé,  moulu,  inerte.  Il  revêtait  son  plastron,  son 
masque,  saisissait  son  fleuret  et  s'élançait  sur  le  principal 
locataire.  A  son  tour,  je  le  rendais  "  tough  ".  Il  en  avait 
pour  un  quart  d'heure,  puis  il  jetait  là  tout  le  bataclan,  dans 
un  dégoût  profond. 
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Sur  ces  entrefaites  nous  apprîmes  que  le  gouvernemeut  devait 
fonder  des  écoles  militaires,  afin  de  former  des  officiers  pour  la 
milice.  Les  aspirants  devaient  suivre  un  cours  d'exercices 
pendant  environ  trois  mois,  au  bout  duquel  ils  subiraient  un 
«xamen  de  deuxième,  puis  de  première  classe.  On  offrait 
■cinquante  dollars  à  quiconque  obtiendrait  son  certificat  de 
<ieuxième  et  cinquante  dollars  de  plus  à  celui  qui  remporterait 
le  certificat  de  première  classe.  Oh  !  Ce  fut  une  prime  offerte 
à  bien  des  nobles  ambitions.  Elle  réveilla  en  moi  des  instincts 
militaires  latents.  Je  résolus  de  concourir  tout  au  moins  pour 
le  certificat  de  deuxième  classe.  Je  me  fis  inscrire  à  l'école 
militaire  qui  venait  de  s'ouvrir  au  marché  Bonsecours  et 
j'endossai  la  tunique  rouge 


Les  premiers  exercices  furent  inénarrables.  Les  trois  quarts 
des  candidats  à  peu  près  étaient  aussi  déterminés  que  moi  à  se 
couvrir  de  gloire.  On  nous  apprit  dabord  à  faire  le  salut  et  à 
nous  tenir  droits  comme  des  flûtes,  les  bras  collés  aux  côtes,  ou 
aies  mouvoir  dans  une  cadence  rigide,  comme  ceux  des  pantins 
les  plus  perfectionnés.  Il  fallait  nous  voir  dans  les  rues,  pré- 
parant notre  attitude  et  notre  salut  militaire  du  plus  loin  que 
nDUS  apercevions  le  profil  d'un  oflîoier  de  l'aimée  anglaise  ! 
Ceux-ci  nous  le  rendaient  avec  une  grâce  souriante  et  une  toute 
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petite  pointe  crironie  aiijial)le  qui  faisaient  sourdre  un  attrait 
inconnu  à  tra^ers  la  liauteui-  britanuitjue.  Pour  moi  je  me 
délectais  à  projeter  du  plus  loin  possible  mes  saints  à  des 
officiers  que  je  renconti-ais  quelquefois  dans  les  salons  de  Mont- 
réal, à  les  regarder  maintenir  un  séi'ieux  suffisanimeur  réussi, 
iusqn'à  ce  que  nous  nous  fussions  passés,  et  se  retourner  ensuite 
pour  ni'envoyer  force  Vjonjours  avec  des  rires  joyeux. 


Au  bout  de  quinze  jours  d'exercices  assez  ponctuellement 
suivis,  je  crus  ui'apercevoir  que  inep  progrès  brillaient  par  leur 
lenteur  et  qu'aucun  instinct  de  stratégiste  ne  se  développait  en 
moi.  Evidemment  la  nature  no  m'avait  rien  prodigué  de  ce 
coté-là,  et  j'allais  mettre  un  temps  infini  à  gagnermon  certificat 
de  deuxième  classe  et  les  cinquante  dollars  y  annexés.  Je 
devenais  mélancolique.  Xavoir  rien  de  commun  avec  Napoléon, 
m'humiliait  "sans  imites  ".  Je  commençais  à  avoir  les  allures 
d'un  déclassé,  d'un  fruit  sec  incontestable.  La  situation  était 
pénible.  Geoffrion,  dont  la  mission  spéciale  e«t  de  me  tirer 
d'embarras,  sondant  mes  angoisses  :  "  Pourquoi,  dit-il,  ne  prends- 
tu  pas  des  leçons  privées  V  C'était  la  véritable  solution.  Nous 
convînmes  de  ménager  énormément  sur  le  hachis  et  les  autres 
articles  de  luxe,  pour  que  je  pusse  subventionner  un  répé- 
titeur militaire,  avec  toutes  les  apparences  d'un  aîné  de  famille 
distinguée. 
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La  compagnie  où  j'étais  échu  était  exercée  par  deux  sergents, 
l'un  petit  et  14ond,  iraberbe  et  fort  joli  garçon,  avec  une  voix 
de  basse  qu'il  tenait  évidemment  de  quelque  ancêtre  troglodyte  ; 
l'autre,    grand,   élancé,    svelte,   très  dégagé,  fort    souple.     Je 
m'étais  demandé  souvent  comment  un  sergent  anglais  pouvait 
avoir  cette  élasticité.     Je  le  sus  bientôt  :  il  était  né  d'un  père 
français,  avait  habité  longtemps  la  France  et  parlait  le  français 
absoîun.ent  comme  un  parisien  ;  de  plus,  il  savait  les  armes. 
Tout  me  favorisait.     Je  proposai  au  petit  blond  de  me  donner 
une  heure  de  le -on  par  jour  chez  moi,  et  au  grand  svelte  de 
venir  faire  de  1  e^^crime  trois  fois  par  semaine  dans  les  mêmes 
"  prémisses.  " 

Nous  commençâmes.     Mon  Dieu  !     Comment  vais-je  pouvoir 
raconter  cela,  après  vingt-sept  ans  1     Allons-y  toujours. 

Pour  le  petit  blond,  mon  insuffisance  ne  faisait  pas  l'ombre 
d'un  doute,  mais  ça  lui  était  bien  égal.  Ça  me  l'était  presque 
autant  à  moi,  je  l'avoue,  mais  je  ne  perdais  pas  de  vue  mon 
certificat.  A  l'heure  des  leçons  mes  ami.s  arrivaient  en  foule 
€t  le  spectacle  commençait.  Ah  1  Que  n'aurait  donné  Offenbach 
pour  me  contempler  1 

Le  petit  blond  ouvrait  sa  "  théorie  "  et  me  lisait  quelques 
paragraphes  qu'il  essayait  de  me  faire  comprendre,  et  comme 
je  ne°comprenais  rien  du  tout  :  "  Attention  1  "  criait-il  subite- 
ment de  sa  voix  de  basse  qui  m'entrait  dans  l'âme  comme  si 
j'avais  engrouffré  une  caverne,  et  l'on  m'apercevait  aussitôt 
éri-é  au   milieu  de  ma  chambre  dans  l'attitude  d'un  monument 
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îiupérissable.  "  By  tlie  left,  quick  uiaich.  Hait  I  By  tlie 
riglit  wing.."  Zini,  Ixmui,  boum.  Jetais  déjà  perdu,  mêlé, 
entortillé  dans  toute  espèce  d'évolutions,  pendant  que  lues 
oreilles  résonnaient  d'un  tas  de  coniniandemeuts  militaires  que 
j'avais  entendus  en  France,  en  Italie,  et  qui  avaient  pour 
résultat  "  conjoint  ",  comme  on  dit  eu  st}'le  de  journalisme 
canadien,  de  me  donner  le  vertige  et  de  me  pétrifier  sur  place 
comme  une  poterne. 

Revenant  à  moi  par  degrés  et  sentant  qu'un  réconfortant 
m'était  indispensable  :  "  Hâve  a  glass  of  porter,  sergeant  ?"  Et 
nous  nous  versions  un  énorme  verre  de  ce  liquide  consciencieux 
qui  lae  donne  jamais  d  illusions  et  ne  fait  pas  semblant  de  vous 
monter  à  la  tête,  quand  il  vous  descend  dans  les  jambes.  Puis 
nous  reprenions  la  "  théorie,  "  suivie  des  mêmes  exercices  et 
des  mêmes  halt«s  réconfortantes.  Cela  avait  lieu  parfois  bien 
au  delà  du  terme  de  la  leçon,  laquelle  disparaissait  au  sein  de 
la  plus  touchante  causerie.  Le  petit  blond  m'ouvrait  son  cœur, 
en  dodelinant  de  l'occiput  sur  ma  berceuse,  envahi  par  un 
suprême  bien-être  et  tout  à  fait  oublieux  de  ses  fonctions,  qui 
s'éteignaient  dans  un  murmure  de  '•  niark-time,  "  de  "  right  " 
et  de  "  left  "  de  moins  de  moins  accentué,  pendant  que  moi 
j'achevais  la  conquête  de  l'univers,  en  compagnie  du  dieu  des 
batailles  et  de  suflisarament  de  déesses. 
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Après  une  vingtaine  de  le(,-ons  de  ce  genre,  j'avais  tout  lieu 
de  me  croire  mûr  pour  le  cei'titicat  de  deuxième  classe  et  j'osai 
affronter  leregard  des  examinateurs. 

Il  n'est  pas  permis  de  faire  des  charges  de  cette  force.  Fran- 
che.nent,  cela  aplatissait  les  pyramides.  Ce  fut  dans  la  salle 
Bonsecours  une  explosion  de  rire  irrépressible  qui,  partie  de 
ma  con)pagnie,  éclata  dans  tous  les  rangs  et  gagna  jusqu'au.x 
officiers  eux-mêmes,  incapables  de  contenir  ce  carambolage  de 
toutes  les  rates.  J'étais  engagé  dans  un  mouvement  inouï  de 
conversions,  à  droite,  à  gauche,  au  centre,  de  partout,  une 
moitié  de  ma  compagnie  allant  d'un  côté,  l'autre  de  l'autre,  moi 
courant  après  les  deux,  mon  petit  sergent  blond  ruisselant  de 
sueur  pour  avoir  essayé  de  sauver  au  moins  mon  certificat,  et 
réduit  à  se  tenir  le  ventre  dans  un  coin,  enfin  le  commandant 
général  des  manœuvres,  lord  Clinton,  arrivé  au  dernier  moment 
et  s'expliquant  la  déroute  générale  en  entendant  mes  "  right 
about  "  désordonnés,  mes  "  right  wheel  "  et  mes  "  left  -wheel  " 
se  heurtant  les  uns  contre  les  autres,  et  obligé  lui-même  de 
capituler  devant  ce  chaos  et  de  faire  rompre  les  rangs  à  tout 
le  monde,  pour  que  l'école,  ce  jour-là,  ne  se  déshonorât  pas  à 
jamais  devant  la  postérité. 

C'était  là  le  fruit  de  tant  de  courageux  efforts  ! 


MmwifViir  '^,iiJL^i^,LLa 
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On  m'aj^ppla  devant  le  conseil  des  examinateurs.  Là  l'avis, 
quelque  peti  initi^^é,  prévalut  qu'évideiiunent  je  m'étais  em- 
brouillé, que  j'avais  perdu  luomentanéiiieiit  la  tête,  que  je  ne 
pouvais  être  absolutiieiit  ignorant  de  l'art  militaire  après  des 
études  si  suivies,  qu'oH  ne  devait  pas  se  montrer  sévère  pour 
les  a>pii-ants  dès  les  débuts  de  l'école  et  qu'il  valait  mieux,  eu 
somme,  se  débarrasser  de  moi  en  me  laissant  toucher  mou  cer- 
tificat de  deuxième  classe,  pourvu  que  j'abandonnasse  toute 
prétention  à  celui  de  la  première. 

Que  pouv.\is-je  faire  sinon  acquiescer  ?  J'acquiesçai,  et  voilà 
comment  je  lue  tiouve  aujourd  hui  l'un  des  oftlciers  les  plus 
.anciens,  et  je  n'os-erai  dire  des  plus  distingués  de  la  nouvelle 
milice  canadienne. 


iodv— ?^, 
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LES  JEUNES  BARBARES 

UN    AUTRE    SCANDALE 

Je  ne  l'ai  pas  cherché,  Dieu  m'en  est  témoin.      Mais  puisqu'il 
me  tombe  sous  la  main,  je  vais  l'exploiter. 
Les  scandales  sont  faits  pour  cela. 

Au  reste,  je  n'ai  plus  d  autre  spéculation  à  faire  désormais. 
Pendant  quatre  ans,  j'ai  essayé  d'exploiter  le  gouvernement 
provincial  ;  c'est  comme  si  j'avais  voulu  tirer  du  lait  d'une  des 
vaches  maigres  d'Egypte.  Ça  a  abouti— répétez  donc  cela  pour 
voir — "  ça  a  abouti"  à  ma  destitution. 

Je  n'ai  seulement  pas  eu  la  chance  de  donner  ma  résignation. 
Il  valait  encore  mieux  que  je  la  "  gardasse  "  (ô  subjonctif  !)  pour 
endurer  mon  sort. 

On  n'a  pas  eu  pour  moi  le  plus  petit  ménagement.'  On  n'a 
pas  eu  même  les  égards  que  Guillaume  II  a  eus  pour  Bismarck. 
A  quoi  m'a  donc  servi  d'être  le  grand  Buies,  comme  dit  madame 
Dandurand  1 

Je  n'ai  plus  qu'à  errer  avec  mon  désespoir,  le  dernier  fidèle 
compagnon  qui  me  reste. 

Du  temps  que  j'avais  un  salaire,  beaucoup  trop  modeste,  il 
est  vrai,  à  mon  point  de  vue,  je  pouvais  au  moins  me  promener 
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avec  mes  dettes.     Aujourd'hui,  mes  dettes  elles-mêmes  m'ont 
abandonné,  puisque  j'ai  dû  faire  banqueroute. 


Or,  hier  soir,  rêveur,  je  me  promenais  sur  le  rivage  du  Saint- 
Laureiit,  qui,  à  l'endroit  que  j'habite,  a  dix  lieues  de  largeur, 
ce  qui  permet  aux  steamers  portant  le  clioléra  de  passer 
suffisamment  loin  de  moi.  A  l'instar  du  canadien  errant,  banni 
de  ses  foyers,  je  discourais  avec  les  tlots  retentissants,  bien 
moins  retentissants,  néanmoins,  que  les  cris  qui  s'élèvent  de 
tous  côtés  contre  le  gouvernement  provincial.  Je  murmurais 
discrètement  à  l'oreille  de  ces  flots,  qu'on  appelle  amers  parce 
qu'il  sont  salés,  combien  il  est  douloureux  d'être  orphelin  à  cin- 
quante ans  et  de  n'avoir  pas  trois  mille  dollars  de  revenu. 

Rothschild,  lui,  s'il  a  cinquante  ans  et  s'il  a  perdu  son  père, 
a  du  moins  quelque  chose  pour  le  remplacer.  .  ]\Iais  à  moi,  il 
ne  me  reste  plus  que  le  spectacle  de  mes  ruines  et  de  quelque 
gros  ou  petit  scandale  qui,  de  temps  à  autre,  vient  défrayer  ma 
solitude. 


Comme  j'achevais  de  rêver  snr  la  grève  sonore,  passa  devant 
moi   le  postillon,  ami   de  l'homme,   qui  me   remit  une  lettre 
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contenant  deux  billets  d'un  dollai',  pour  essuyer  mes  larmes,  et 
le  dernier  numéi'o  du  Glaneur,  "revue"  qui  paraît  à  ^lontréal, 
à  l'insu  de  la  Commission  d'JIygiène,  et  qui  est  un  des  cas  les 
plus  graves  de  la  maladie  littéraire  infectieuse,  devenue  endé 
mique  dans  ce  pays-ci  depuis  une  vingtaine  d'années,  parce  qu'on 
n'a  pas  pris  les  précautions  nécessaires  pour  l'arrêter  à  temps. 

Sur  la  première  pî.ge,  je  vois  une  photographie  en  pied  de 
Léon  Lorrain,  un  bon  et  brave  garçon,  Alsacien  de  naissance, 
venu  fort  jeune  au  Canada,  noyé  il  y  a  un  an  environ  dans  la 
rivière  Richelieu,  et  qui  s'était  avisé,  quelques  mois  avant  sa 
mort,  de  faire  de  la  prose  rimée,  par  simple  diversion  à  tant 
d'autres  qui  font  de  la  prose  sans  bonsens. 

Il  s'était  dit  sans  doute  :  "  Puisqu'il  y  a,  dans  la  province 
de  Québec,  tant  de  Patagons  qui  se  mêlent  d'écrire  en  prose, 
pourquoi,  moi  qui  n'en  suis  pas  un,  ne  ferais-je  pas  des  vers  î 
Et  partant  de  là,  cet  excellent  Lorrain  avait  pondu  un  volume 
fort  bien  imprimé,  bien  broché  et  sur  très-beau  papier. 


Disons,  entre  parenthèse,  que  le  Glantur  se  proclame  l'organe 
des  "  Jeunes  "  de  la  province.  Sans  doute  il  est  l'organe  d'un 
petit  nombre  d'entre  eux,  qui  ont  éprouvé,  dès  leur  entrée  dans 
la  vie,  le  besoin  irrésistible  de  l'admiration  mutuelle,  afin  de 
protéger    leur    indi\iduelle  faibless-e.     En    cela    ils    sont  plus 
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avancés  que  "  nos  plus  fines  plumes  "  de  Québec,  qui  prati- 
quent bien  l'admiration  mutuelle  à  la  quintuple  essence,  mais 
qui  n'ont  pas  encore  d'organe  spécial  pour  la  manifester. 

Remarquons  aussi  que  les  anglicismes,  contre  lesquels  on 
crie  si  fort,  afin  peut-être  de  faire  oublier  le  reste,  constituent 
les  petits  péchés,  les  fautes  vénielles  de  nos  publications,  à 
quelques  rares  exceptions  près  ;  les  choses  incompréhensibles 
constituent  les  péchés  ordinaires,  et  les  bêtises  sont  la  monnaie 
courante. 

Je  prends  mes  exemples  aujourd'hui  dans  ce  qui  vient  de 
paraître  tout  récemment.  Je  pourrais  fouiller  à  loisir  dans 
environ  cinq  mille  échantillons  "  d'énormités,"  que  j'ai  décou- 
pées indifféremment  dans  des  publications  diverses,  mais  j'aime 
mieux  ce  qui  est  tout  récent,  parce  que  cela  a  le  piquant  de  la 
nouveauté,  j'allais  dire  de  la  fraîcheur. 

Je  remarque  tout  d'abord  sur  la  couverture  du  Glaneur  cette 
mention  : 

"  Aucun  travail  ne  sera  admis,  s'il  n'est  excellent  pour  le 
iond  comme  pour  la  forme  "  .  .  .  . 

Cela  donne  à  supposer  que  la  direction  du  Glanera-  se  décrète 
d'elle-même  juge  de  ces  choses-là. 

2s  ous  allons  voir. 
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La  livraison  du  10  septembre  déljute  par  un  article  sur  Léon 
Lorrain,  estimable  jeure  homme  que  beaucoup  d'entre  nous  ont 
connu.  Je  me  rappelle  aussitôt  que  l'auteur  de  cet  article 
s'étaii  mis  en  frais  de  raconter,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  comme 
quoi  des  gens  de  l'Ile  Verte  s'étaient  trouvés  pris  sur  les  «-laces 
et  avaient  failli  périr.  Le  "jeune"  du  Glaiieiir  fivait  essayé 
de  décrire  les  angoisses  de  cette  situation.  Je  ne  crois  pas 
avoir  lu  de  ma  vie  rien  de  plus  algonquin  que  cette  de.scnption-]à. 
Grâce  à  des  eftbrts  de  style  ridicules,  une  situation  des  plus 
émou^■antes  et  des  plus  tragiques  tournait  en  une  véritable 
bouffonnerie  de  cirque. 

Mais  entamons  l'article  "  Léon  Loirain  ",  pour  voir  si  le 
''jeune  "  a  réussi  à  apprendre  quelque  cliose  depuis  trois  ans. 


'*  Avec  les  rose*  qui  parfument  les  aleutoui's  ;  (les  alentours 
de  quoi  ?)  avec  le  chant  des  oiseaux  Multiples  (des  oiseaux 
multiples  ').... 

"Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  laissent  indifférents  le /lot 
toujours  montant  d'une  mortalité  désolante,  qui  enserre  les 
plus  méritants  et  les  moins  doués." 
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Couniifut  voulez-vous  échapper  à  un  gaillard  comme  celui-là? 

"  Je  ne  suis  p;is  de  ceux  que  la  fosse  éloigne,  que  le  tombeau 
fait  fuii-,  que  la  mort  cpenrre. 

"  Je  crains  Dieu,  cher  Abuer,  et  ii'ai  pas  d'autre  crainte," 
avait  dit  Joad. 

Comparée  au  saisissant  laconisme-  du  Glaneur,  la  réponse 
des  Gaulois  :  "  Nous  ne  craignons  que  la  chute  du  ciel  sur  nos 
têtes,"  n'est  qu'une  platitude. 

.  Le  "  Jeune  ■' enfonce   enfin   le  nommé   Bayard,    "chevalier 
sans  peur  et  sans  reproche." 

.Mais  à  quel  propos  dit-il  tout  cela  ?  Ah  !  c'est  pour  que  tout 
le  monde  sache  bien  que  : 

"  Je  suis  du  nombre  des  âmes  timides,  mais  anxieuses  de 
savoir  le  pourquoi  des  choses  et  des  événements  ;  et  devant  la 
tombe  d'une  mère  chérie  ou  en  face  de  l'ouverture  béante  où 
vient  de  descendre  le  corps  d'un  frère,  d'un  ami,  je  m'incline  et 
je  ifuuye ....'' 

•v  Prenez  farde  de  tomber,  jeune  homme.  Voulez-vous  me  faire 
voir  un  peu  quelle  corrélation  il  peut  y  avoir  entre  ces  attitudes 
si  imposantes  d'abord,  puis  ces  timidités  avouées,  et  la  mort  de 
Lorrain  ? 

Ils  ne  .se  doutent  de  rien,  ces  "  Jeunes,"  de  même  qu'ils  n'ont 
peur  de  rien. 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  prendre  des  poses  pour  attirer 
surtout  sur  soi-m&me  les  regards,  sous  le  préte.xte  déparier 
d'un  auii. 
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,MaiiiTtMi;uit,  je  vais  aller  au  plus  court  et  .•signaler  rapidement 
(.juelques  passages  cueillis  ça  et  là  clans  le  cours  de  cet  "  écrit,  " 
destiné  t'videinnient  à  émer\  ciller  les  aborigènes. 

"  C'étiiit  aussi  un  croyant,  non  pas  à  la  façon  de  ces  vision- 
nairris  à  double  pourpoint ....'' 

Hein  !   Vous  dites  ?.  .  .  . 

Plus  loin,  l'auteur  parle  d'Ernest  Tremblay,  éniginc  vivante 
et  caressant  des  rêves  de  hantes  ><pJi  ères .  .  .  .Quelle  .spliti-re  était-il 
en  train  de  caresser,  lui,  le  "  jeune  ",  quand  il  écrivait  son 
Léon  ï 

"  Je  m'attachai  .sincèrement  à  ce  yros  et  jovial  ahacien  blona, 
à  l'âme  un  peu  assombrie  par  cette  pensée  désolante  qu'on 
retrouve  un  }>eu  partout  chez  ceux  que  l'exil  empoigna  jeunes 
encore  ;  être  incompris,  se  .savoir  persécuté  et  sentir  en  soi  une 
mer  de  poésie  et  d'idéal  heurtant  ses  var/iies  sans  cesse  agitées 
aux  récifs  nudtiples  d^s  exigences  de  la  vie  de  chaqtie  Joîir." 

Dieu  du  ciel  !  que  que  c'ect  qu'ça  ? 

Il  est  VI  ai  qu'après  le  tlot  qui  enserre,  on  pouvait  s'attendre 
à  voir  l'exil  «jui  empoigne  ;  mais  c'est  égal,  c'est  trop  <à  la  fois. 
On  a  bien  raison  de  dire  que  les  Canayens  sont  toujours 
rna.ganés. 

Voilà  bien  cependant  ce  que  les  gen.s,  qui  n'ont  jamais  été 
critiqués,  s'imaginent  être  du  style  !  Comment  voulez- vous  ?  La 
critique  n'existe  p;is  dans  ce  pays-ci  ;  il  n'y  a  pas  non  plus 
de  professeurs  de  style,  et  les  "'  jeunes  ''  sont  convaincus  qu'ils 
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peuvent  écrive  sans  avoir  eu  de  maîtres,  sans  avoir  été  cent  fois 
corrigés  et  recorrigés.  Ils  sont  convaincus  qu'il  leur  suffit  pour 
savoir  écrire  d'avoir  traîné  sept  ou  huit  ans  sur  les  bancs  d'un 
collège  quelconque  de  la  province,  où  les  professeurs  compétents 
sont  aussi  rares  que  les  justes  dans  Sodonie. 

Voilà  pourquoi  les  insanités  pleuvent  dans  une  foule  de 
-choses  imprimées.  Je  connais  des  individus  qui  ont  obtenu 
toutes  les  distinctions  pseudo-littéraires,  des  individus  dont  les 
noms  paraissent  dans  toutes  les  circonstances  qui  se  présentent 
ou  qu'ils  font  naître,  et  qui  écrivent  à  peu  près  dans  le  genre 
du  jeune  Glaneur. 

"  Le  soir  ^enu .  .  .  .nous  allions  au  hasard,  un  peu  bohét)iie7iS 
..(il  veut  dire  bohèmes),   cherchant,  .admirant,  ./a  rade  et  sov 
ihition  aux  allures  géne'es."  (Misère  !  Mais  arrêtez-vous  donc 
jeune  homme.) 

"Et  il   parlait    toujours,    il   parlait    sans   cesse,    ayant   un 
soutire  à  tous  et  une  bonne  Y/arole  au  besoin."     (C'est  bien  le 
moins  que  lorsqu'on  parle  saiis  cesse  on  ait  une  bonne  parole     i 
.  au  besoin.) 

'■'  Parfois,  sous  l'influence  de  ce  je  ne  sais  quel  vent  sombre 
montant  du  fossé  (oh  1  là,  là,  là,  là  !)  il  .s'attristait  et  devenait 
rêveur.      En  bon  ami,  je  respectais  son  silence.  ..."  '; 

Comment,  sacrebleu  1  Vous  venez  de  dire  qu'il  parlait  toujours, 
qu'il  parlait  sans  cesse,  et  vous  respectez  son  silence  ! .  .  .  . 
Un  jour,  il  faisait  nuit,  le  tonnerre  en  silence. 
Par  des  éclairs  obscurs  annonçait  sa  présence. . 
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Plus  loin  :  "  Les  iacouodastes  dans  notre  pays  ne  sont  pas 
rares,  et  notre  pam  re  ami  Lorrain  eu  avait  une  peur  atroce, 
q^ii  l' attristait. 

"  La  mort  hideuse  le  guettait,  un  soir  d'iiiver,  au  bord  de 
cette  rivière  qiiil  aimait  tant  (on  n'a  jamais  pu  savoir  au  juste 
pourquoi  :  dans  tous  les  cas  elle  ne  l'a  pas  payé  de  retour.)  On 
pense  tout  naturellement  à  Napoléon  qui  voulait  être  enterré 
sur  les  bords  de  la  Seine,  au  milieu  de  ce  peuple  français  qu'il 
avait  tant  aime  !  • 

"  Atlblé,  épeurré,  croyant  voir  partout  des  êtres  invisibles 
qui  en  voulaient  à  ses  jours,  il  sortit  et  voulut  aUerau  hasard..." 

Ah  !  par  exemple,  finissez,  cette  fois.  Quoi  !  Voilà  un 
homme  entraîné  sous  les  glaces  épaisses,  et  qui  sort  et  veut 
aller  au  hasard  ! .  .  .  Qu'on  l'arrête,  qu'on  l'arrête,  il  va  se 
tuer  ! . .  . 

C'est  qu'il  ne  se  contente  pas  de  cela,  le  jeune  que  rien 
n'épeure.  Il  veut  se  citer  lui-même,  et  il  rappelle  un  "  portrait" 
qu'il  a  fait  de  Léon  Lorrain,  le  28  novembre  1S90  — la  date 
est  scrupuleusement  indiquée  pour  qu'on  n'ait  aucune  raison 
d'ignorer  ce  monument  —  dans  VUnioa  libérah  de  Québec,  ce 
qui  a  été  probablement  la  cause  déterminante  de  la  chute  de 
ce  journal.    En  voici  un  extrait. 

"  Notre  poète  est  blond,  cVun  blond  d'Allemand;  un  peu 
grassouillet,  à  la  Fréchette  ;  teint  animé,  yeux  bleus,  démarche 
d'abbé,  manières  aimables  et  polies,   tout   chez  lui  .s'harmonise 


parfaitement.  On  n'y  rencontre  pas  de  ces  Jteurts  de  nature 
qui  hJesbent  l'œil  et  font,  de  prime  aViord,  un  eftet  désagréable." 

Un  blond  d'allemand  !  Est-ce  que  c'est  une  couleur  parti- 
culièi'e,  ça,  le  blond  d'allemand  ?  En  quoi  diffère-t-il  du  blond 
ordinaire?  Notre  jeune  homme,  qui  n'a  jamais  vu  d'Allemands 
dans  sa  vie,  j'en  suis  presque  sûr,  a  lu  quelque  part  :  Les 
blonds  Allemands  par  ici,  les  blonds  Allemands  par  là,  et  il 
est  si  convaincu  qu'un  véritaljle  Allemand  doit  être  blond 
avant  tout,  que,  s'il  en  voyait  un  brun,  il  le  prendrait  immé- 
diatement pour  un  Turc. 

Et  puis,  avouons  que  ce  n'est  pas  très  aimable  de  dire  d'un 
Alsacien  qu'il  est  d'un  blond  d'Allemand.  Ses  mânes  doivent 
en  frémir,  comme  on  dit  en  phrase  étonnamment  neuve. 

II  en  est  ainsi  du  "  grassouillet  à  la  Fréchette  et  de  la 
démarche  d'abbé  ".  Il  est  étonnant,  comme  lorsqu'on  est  une 
fois  parti  à  dire  des  machines  comme  celles-là,  on  ne  peut  plus 
s'arrêter  ! 

Il  paraît  que  tout  cela,  mêlé  ensemble,  s'harmonise  parfaite- 
ment  et  que  les  heurts  de  nature  ne  sauraient  troubler  en 
aucune  façon  cette  harmonie  savante  qui  résulte  d'un  homme 
blond  d'Allemand,  grassouillet  à  la  Fréchette,  au  teint  animé, 
aux  yeux  bleus  (il  a  oublié  de  dire  bleu  "  de  Prusse  ")  et  à  la 
démarche  d'abbé. 

0  lecteurs  !    Pardonnez-moi,  pardonnez-moi. 
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^Maintenant,  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi,  que  ce  soit  le 
jeune  Calixte  Radiguet  ou  monsieur  Chrysostûme  Pàturot  qui 
ait  écrit  les  choses  inquiétantes  que  je  viens  de  si.2[naler  ?  Je 
ne  connais  pas  leur  auteur,  je  ne  l'ai  jamais  vu  de  ma  vie, 
je  ne  sais  pas  s'il  est  d'un  blond  d'Allemand  ou  d'un  blond  de 
Cosaque.  Le  saurais-je  que  cela  ne  ferait  absolument  rien. 
Il  n'y  a  pas  ici  de  question  personnelle,  mais  une  question 
extrêmement  sérieuse  poui-  nous.  11  s'agit  de  mettre  un  frein 
à  ce  débordement  soi-disant  littéraire  qui  achève  de  nous  faire 
passer  pour  des  êti-es  réellement  inférieurs,  et  qui  révèle  aux 
yeux  de  l'étranger  notre  véiitable  condition  intellectuelle,  la 
plus  déplorable  qu'il  y  ait  au  monde. 

Avec  notre  barjigouin  littéraire,  qu'on  a  proposé  dernièrement 
d'exhiber  à  Chicago  comme  on  exhiberait  les  ustensiles  d'un 
troglodyte,  nous  mettons  le  sceau  à  notre  misérable  éducation 
ft  nous  donnons  aux  autres  peuples  toutes  les  raisons  possibles 
de  ne  pas  savoir  où  nous  classer  dans  la  famille  humaine.  Si, 
comme  le  Caxada-Rkvue  et  la  Pairie  l'ont  fait  remarquer,  à 
propos  de  la  présence  des  marins  français  dans  le  port  de 
jMontréal,  nous  sommes  les  véritables  enfants  de  la  civilisation, 
qu'est-ce  donc  en  matière  de  littérature  ?  On  ne  saurait  croire 
tout  ce  qu'il  y  a  d'enfantillages  et  de  niaiseries,  sans  compter 
les  énormes  fautes  de  langue  et  de  style,  dans  la  plupart  des 
ouvrages  qu'on  aurait  le  malheur  de  choisir  pour  aller  faire  rire 
de  nous  à  quatre  cents  lieues  de  ce  qu'on  appelle  l'Athènes 
du   Canada,  une  Athènes  où  il  n'y  pas  la  plus  petite  biblio- 
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thèque  publique  et  où  la  lecture  du  Courrier  des  Etats-Unis  est 
interdite  ! 


Et  comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement  daus  un  pays 
où  l'on  étoufte  dans  le  germe  tout«  indépendance  de  l'esprit, 
*  tout  essor  intellectuel  ^iÇrement  tenté  ?  Nous  sommes  le  peuple 
le  plus  arriérédu  mondé,  comparativement  à  ce  que  nous  devrions 
être,  formés  que  nous  sommes  des  deux  races  qui  marchent  à  la 
tête  de  la  civilisation.  Nous  donnons  ce  spectacle  unique,  parmi 
les  peuples  éclairés,  d'un  peuple  qui  ne  renferme  pas  de  "classe"' 
instruite.  Il  y  a  chez  nous  des  "  individus  "  instruits,  voilà 
tout  ;  et  encore  ne  le  sont-ils  que  relativement  au  reste  des 
Canadiens.  Tout  homme  qui  a  réussi,  dans  notre  petite  province, 
à  acquérir  une  valeur  réelle  et  un  fonds  intellectuel  sérieux,  ne 
le  doit  qu'à  ses  propres  et  pénibles  efforts,  sans  aucune  aide,^ 
voire  même  en  dépit  de  tout  et  à  travers  tous  les  obstacles 
entassés  sur  sa  route. 

Et  l'on  prétendra  que  c'est  dans  un  milieu  pareil  qu'il  peut 
exister  une  littérature  nationale  !  Eh  bien  !.  Cette  littérature, 
non  seulement  n'existe  pas,  mais  encore  est  radicalement 
impossible,  et  elle  ne  cessera  de  l'être  que  lorsque  ceux  qui  se 
mêlent  d'écrire  auront  pu  se  former  dès  leur  jeunesse  dans  des 
collèges  où  du  moins  on  le  leur  aura  appris,  en  même  temps 
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quune  foule  d'auti-e.s  cliosos  ([uon  n'y  enseigne  pas  davantage 
aujoind  liui.  Et  en  tête  de  ces  choses  on  pfut  compter  ihistoire, 
la  géographie,  la  crititjue,  l'analyse  qui  développent  et  affer. 
missent  le  jugement,  entin  surtout  la  dignité  humaine  qui  forme 
les  caractères  et  permet  à  un  ieune  homme  d'ati'ronter  Anrilement 
les  (liîiioultés  de  la  vir,  de  compter  avant  tout  sur  lui-même,  au 
lieu  de  se  faire  dès  le  début  un  méprisable  charlatan,  un  diffa- 
mateur gagé  et  Tesclave  de  tous  les  pouvoirs,  afin  de  gagner  un 
pain  trempé  dans  toutes  les  hontes. 


1* 
*   * 


Je  le  répèt«  :  il  y  a  ici  une  question  de  la  plus  haute  gravité 
pour  nous.  Puisque  nous  sommes  en  train  de  nous  dégourdir, 
d'ouvrir  les  yeux,  puisque  nous  avons  l'etrouvé  la  parole  enfin, 
et  que  nous  n'avons  plus  peur  de  crier  nos  maux,  voici,  entre 
mille  autres,  une  réforme  à  opérer,  et  ce^'te  réforme  est  essen- 
tielle. Il  faut  établir  une  quarantaine  rigoureuse  autour  de  là 
"  jeune"  littérature  comme  celle  que  je  signale,  dans  le  présent 
article,  la  littérature  de  "nos  plus  fines  plumes"',  qu'on  peut 
appeler  "  la  vieille,  "  nous  ayant  fait  à  eUe  seule  suffisamment 
de  mal  pour  que  nous  ayons  le  droit  de  prendre  toutes  les 
mesures  préventives  contre  un  nouveau  tîéau. 

Au  reste,  tout  est  à  refaire  dans  ce  pays-ci,  ou  plutôt  tout 
est  à  faire  sur  de  nouvelles  bases,  depuis  la  plus  petite  école  de 
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village  jusqu'à  ces  grands  corps  qui  portent  le  titre  pompeux 
d'Universités.  Novs  n'avons  aucune  institution  spéciale  pour 
former  la  jeunesse,  à  qui  toutes  les  carrières  modernes  sont 
fermées,  si  ce  n'est  l'Ecole  Polytechnique  de  Montréal;  et 
eneore  celle-ci  est  elle  insuffisante,  puisque  les  jeunes  gens  qui 
en  sortent  sont  obligés  d'aller  compléter  leurs  études  en  Europe, 
s'ils  veulent  aborder  l'exécution  des  grandes  entreprises,  soit 
industrielles,  soit  scientifiques. 

Il  y  a  infiniment  à  dire  sur  une  question  comme  celle-ci, 
^développée  et  envisagée  sous  toutes  ses  faces. 

Les  productions  littéraires,  comme  nous  en  voyons  tant, 
sont  le  fruit  de  l'ignorance  générale.  Si  l'oisiveté  est  la  mère 
de  tous  les  vices,  l'ignorance  est  la  mère  de  toutes  les  sottes 
prétentions.  On  veut  planer  avec  les  aigles  quand  on  a  à  peine 
l'envergured'uneclmuve  souris,  et  l'on  signe  "Alexis  Radiguet", 
avec  la  conviction  que  l'on  signe  "Gérard  de  Nerval." 


Pour  ma  part,  je  serais  porté  à  toutes  les  indulgences  possibles 
à  l'égard  des  "  Jeunes,"  s'ils  ne  nous  fendaient  pas  la  figure  avec 
leurs  prétentions  outrecuidantes,  s'ils  voulaient  être  modestes 
un  seul  jour,  conmie  il  convient  à  des  gens  qui  savent  assez  peu 
pour  avoir  tout  à  apprendre  ;  s'ils  voulaient  enfin  se  mettre 
^ans  la  tête  qu'ils  sont  très  malades,  et  que  s'ils  continuent  de 
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braver  Ips  lois  de  l'iiigiène  morale,  ils  courent  le  risque  de  devenir 
un  objet  particulier  de  sollicitude  pour  les  municipalités  dont 
ils  relèvent.  N'est-ce  pas,  par  exemple,  un  symjitôme  extrême- 
ment pénible  de  cette  maladie  que  de  voir  le  même  "  Jeune," 
dont  il  est  ici  question,  crier  à  tue-tête  dans  un  des  numéros  du 
Monde  Ilhistré  de  1S90  :   "  Place  aux  Jeunes." 

C'est-cà-dire:  "  Vous,  hommes  mûrs,  qui,  depuis  vingt  à  trente 
ans,  avez  passé  votre  temps  à  l'étude,  qui  vous  êtes  formés, 
qui  avez  acquis  une  valeur  sérieuse  et  un  fonds  de  connaissances 
considét  aille,  qui,  seuls,  pouvez  éclairer  la  jeunesse,  la  critiquer 
avec  fruit  et  lui  montrer  les  innombrables  écueils  de  la  pensée 
et  du  style,  faites  place  à  de  jeunes  lévites  qui  n'ont  jamais 
manié  que  l'encensoir,  et  qui,  lorsqu'ils  se  trompent  et  prennent 
la  plume  en  main,  font  des  pâtés  à  chaque  ligne  ou  passent 
à  travers  le  papier  à  chaque  mot. 

On  en  verrait  de  belles  1 


Un  journal  de  Québec  demandait  récemment,  avec  beaucoup 
de  bonsens,  qu'on  se  procurât  dans  les  collèges  de  vrais  Anglais 
pour  enseigner  aux  élèves  la  langue  anglaise,  devenue  absolu- 
ment indispensable. 

De  grâce,  commencez  par  nous  donner  au  moins  des  profes- 
saurs  de   f rampais,    qui    soient    des   Français   et   non   pas   des 
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Canadiens  a^-ant  à  peine  tini  leurs  "  études,  "  et  que  l'on  institue, 
dès  le  lendemain  de  leur  cours,  professeurs  de  toute  espèce  de 
choses  dont  ils  n'ont  pas  la  moindre  idée. 

!^^aintenant,  je  conconis  dans  Vopinion  du  lecteur,  qui  trouve 
que  j'en  ai  dit  assez  pour  aujourd'hui. 


m^^ 


NEG  PLUS  ULTRA 


UN    MONUMENT 

"  Grâce  aux    dieux,  mon    ahurissement  dépasse  tout    ce  que 
j'ai  pu  rêver  1  "  disait  Oreste  à  son  fidèle  ami  Pylade.  * 
Ceci  n'est  pas  tout  à  fait  textuel,  mais  ça  pourrait  l'être. 

Il  y  a  déjà  plus  de  deux  cents  ans  que  Racine  a  mis  à  peu 
près  ces  paroles  dans  la  bouche  de  son  bouillant  personnage.  Je 
le  regrette  profondément  pour  moi,  car  c'est  exactement,  et  mot 
à  mot.  ce  que  je  me  suis  dit  à  moi-même  en  lisant  un  .... ,  com- 
ment pourrait-on  bien  appeler  cela  ?  que  "  La  Patrie  '"  du  six 
décembre  dernier  publiait  sous  le  titre  "  Comme  dans  la  vie", 
et  signé  d'un  certain  docteur  C,  praticien  étonnant  que  sa 
valeur  retient  à  la  campagne. 

Depuis  plusieurs  années  déjà  je  me  suis  habitué  à  voir  passer 
sotis  mes  veux,  sans  jeter  un  seul  cri,  des  énormités  de  toute  es- 
pèce, et  je  croyais  sincèrement  en  avoir  trouvé  la  limite  possi- 
ble dans  les  productions  abracadabrantes  d'un  groupe  assez 
nombreux  de  jeunes  gens,  qui  ont  reçu  évidemment  pour  mis- 
sion de  terminer  notre  grand  siècle  dans  une  oigie  d'insanités. 

(*)  Dans  la  tragédie  iVAndromaque,  Oru^to,  fou  de  douleur,  jette  au  ciel 
nue  imprécation  "qui  commence  par  ce  ver?  célèbre  : 

Gr;kc-  aux  dieux,  mon  malheur  passe  mon  espérance! 
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Mais  "je  iVt'tais  pas  encore  au  bout'",  comme  on  dit. 

On  a  beau  vieillir,  il  reste  toujours  à  voir  quelque  chose  de 
plus  étonnant  encore  que  tout  ce  qu'on  a  vu  ;  mais  je  crois 
pouvoir  dire  enfin  que  cette  fois  j  ai  touché  le  terme,  qu'il 
semble  impossible  de  dépasser  la  page  que  je  vais  mettre  sous 
les  yeux  de  mes  lecteurs,  et  que  si  l'on  ne  peut  pas  tirer 
l'échelle  après  cela,  c'est  qu'il  est  grand  temps  pour  nous 
d'émigrcr  dans  une  autre  planète,  la  nôtre  étant  évidemment 
condamnée  à  tourner  bientôt  autour  de  la  lune,  jusqu'ici  son 
humble  seiviteur. 

C'est  en  tremblant  que  j'aborde  la  dissection  d'un  pareil 
sujet.  Le»  expressions  vont  me  manquer  pour  peindre  l'affole- 
ment dans  lequel  uies  pauvres  lecteurs  vont  être  précipités  par 
raa  faute  ;  mais  je  puis  bien  me  permettre  de  les  traiter  ainsi, 
en  retour  des  complaisances  coupables  qu'ils  ont  toujours 
eues  et  qu'ils  auront  toujours  pour  moi. 

Au  re.ste,  j'en  suis  bien  convaincu,  ils  me  sauront  gré  d'avoir 
remis  ce  monument  sous  leurs  yeux  et  de  l'avoir  sauvé  de 
l'oubli,  pour  défrayer  leurs  loisiis. 

Dans  une  récréation  littéiaire  que  je  me  suis  donnée,  il  y  a 
quelque  temps,  sous  le  titre  "  Uu  autre  scandale  ",  a  propos 
d'un  écrit  que  je  croyais  ne  pouvoir  jamais  être  dépassé,  j'avais 
néanmoins  trouvé  ça  et  là  dans  cet  écrit  une  ligne  ou  deux  qui 
échappaient  au  ridicule,  mais  ici  il  n'y  en  a  pas  une,  ô  Dieu  ! 
non,  pas  une.  C'est  du  délire  tout  pur. 

Allons,  lecteurs  !  Du  courage,  et  tenons-nous  ])ien. 
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COMME  DANS  LA  VIE 


"  Cotuiue  dans  la  vie  !  "     Cela  a  l'air  de  vous  promettre  des 
situations  extrêmement  dramatiques,  comme  le  roman  d'Albert 
Delpit  qui  porte  ce  titre.     Ah  !  bien  oui.     Vous  allez  les  voir, 
les  situations  ! 
•Voici  comment  cela  commence. 

"  Le  grand  vieillard,    bâti  comme   les  chênes    et  enraciné 
comme  eux,  vient  de  terminer  sa  course.  " 

D'abord,  s'il  est  ejiraciné,  il  est  difficile  qu'il  ait  pu  courir. 

Remarquez  bien  que  c'est  le  début,  cela. 

Qu'est-ce  que  c'est  un  peu  que  ce  grand  vieillard,  bâti  et 
enraciné  comme  les  chênes  ? 

On  n'en  a  pas  encore  entendu  parler.      D'oià  vient-il  1 
Je  conçois  très-bien  que  Victor  Hugo  ait  pu  commencer  une 
poésie  par  ce  vers  : 

L'enfaut  avait  reyu  deux  balles  dans  la  tête, 

parce  qu'on  sait  d'avance  ce  dont  il  s'agit  ;  tout  vous  y  a  préparé  ; 
c'est  comme  une  suite  aux  pièces  de  vers  antérieures  ;  le  poète 
n'offense  ni  le  goût  ni  la  raison  en  écartant  les  préambules 
inutiles.  Mais  débuter  par  une  pai-eille  prise  de  possession  de 
son  sujet,  (piand  personne  ne  sait  ce  qu'est  ce  sujet,  ni  oii  vous 
voulez  en  venir,  ni  ce  dont  vous  allez  parler,  c'est  abuser  de  ces 
procédés  inexplicables  au  moyen  desquels  les  décadents  cher- 
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client  à  introduire  une  littérature  fantasmagorique,  montée  sur 
des  échasses  à  deux  cents  pieds  du  sol.  On  n'en  comprend  pas 
un  mot,  et  c'est  ce  dont  ils  se  glorifient.  Plus  ils  sont  incom- 
préhensibles, plus  ils  sont  admirables  à  leurs  propres  yeux  et 
plus  ils  sont  convaincus  que  le  pauvre A-ulgaire  est  tout  simple- 
ment incapable  de  les  couiprendre. 

Immédiatement  après  : 

"  Les  dernières  notes  du  lugubre  libe7-a  me  résonnent  encore 
à  l'oreille. 

Voilà  maintenant  le  docteur  C.  qui  entend  subitement  un 
chant  funèbre.  S'il  nous  disait  qu'il  s'était  mis  tout  à  coup  à 
éternuer,  c'eût  été  absolument  la  même  chose.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  raison  pour  l'un  que  pour  l'autre. 

Mais,  voyez-vous,  ça  fait  dresser  l'oi-eille,  cette  manièi-e  de 
dire  les  choses.  Et  tout  cela,  distri>)ué  en  petits  paragraphes 
d'une  ligne  ou  une  ligne  et  demie  ....  Quoi  de  plus  saisis- 
sant 1  Le  paragraphe  !  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  frapper  à 
coups  redoublés  sur  l'esprit  du  lecteur  !  Un  alinéa  tout  siul 
n'est  peut-être  pas  grand'chose  en  soi,  mais  une  trentaine 
d'alinéas  de  suite,  c'est  évidemment  du  génie. 

'•'  Les  gouttes  d'eau  bénite  sont  à  peine  sécliées  sur  son 
cercueil.  " 

Le  cercueil  de  qui  î  On  se  le  demande.  Du  grand  vieillard, 
direz-vous  ?  Mais  vous  ne  nous  avez  nullement  fait  assister  à 
sa  mort,  vous  ne  l'avez  nullement  c  jnduit  a  l'église.     Et  puis 
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avouez  que  voilà  (les  ijouttes  deau  bénit r  ijui  mettent  siiii^'uliè- 
leiiient  île  temps  a  sécher,  puisque  ouiis  l'alinéa  pi-écéùeiit  uiêuie, 
vous  no  parlez  de  tout  cela  que  connue  d'un  souvenir  :  •'  les 
dernières  notes  du  Ji'>-ra  me  réronnent  <  i><-<jre  a  l'oreille.  .  " 

Croyez-\ous  en  bonne  vérité  qu'on  puisse  de  la  sorte,  dans  un 
tableau  ou  daiis  un  lécit.  mêler  toute-  les  circonstances,  inter- 
vertir toutes  les  péripéti^^s  du  fait  qu'on  raconte,  au  lieu  de  les 
pré.senter  dans  leur  ordre  naturel,  en  ayant  soin  avant  tout  de 
commencer  j)ar  le  commencement,  ce  qui  est  essentiel  1  Que 
diriez-vous  d  un  .acteur  aicivant  sui-  la  scme  et  sexclamant  dès 
l'abord  : 

Le  tint  qui  rtij'iiori.a  rccuk-  l'-j-fiivanté, 

sans  nous  dire  au  pré.-.lable  ce  que  ce  not  apporte  et  poui-quoi 
il  recule  épouvanté  ']  Vous  cioyez  peut-être  que  ces  procédés  de 
stvle,  au  rebours  de  toutes  les  règles  et  même  du  simple  bon 
sens,  produisent  un  eîfet  n)irobolant  sur  le  lecteur  étourdi  ?.  . 
Détrompez-vous,  docteur,  et  soyez  convaincu  (|ue  tout  l'effet 
produit,  c  est  la  consternation. 

"  Je  sors  de  l'église  où  je  n'ai  cei>eudant  ]>u  prier  : — j'en 
derniiiKl"  '^.roi.sp.  à  Dieu. 

Et  fiourquoi  n'avez-vous  pu  prier  ]  Y  a-t-il  quelque  chose 
qui  nous  l'indique  ?  Nous  avez-vous  fait  part  de  (juelque  émotion 
incontrôlable  ? 

Demandez  pardon  à  I)ieu,  jeune  liomme,  rocca.sion  en  est 
excellente  ;  mais   ne  lui   demande:  pas   ^xntiie  :  Dieu   ne  vous 
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fil  tVr;i  j;-.  ii.ais.  -  Kn  reviifKlie.  il  vois  [uinionne  :  >oyez-i^n  bie.i 
si'ir. 

"  S<-iil.  |ir<)iial'tt-iiU'!it.  [le  tout  It  (noude  accouru,  une  dh- 
traction  hétt-.  une  li.'inTise  lu'vn  a  caipr-dié. 

C'^^t  à  La  Patkif-:  qu  Ou  en  t\  en  une  distraction  bête  quand 
on  V  .'i  laissé  j.i;(<>ei-  nax  nt«ins  des  typliographes  cette  élucu- 
bratioii  put^ntce  !  8i  encore  il  y  as-ait  là-dedans  quelque  chose, 
un  rien,  une  siuqije  .'rpparence  qui  l'appelât  ce  qui  se  passe 
d'ordinaiiv  dar;>  la  vie  !  Mais  il  n'y  a  rien,  rien,  tout  an  coa- 
tmire.  h't  le  riocteur  t\en  continue  pas  moins  a  battre  l'air 
d»^  .ses   ailKs. 

Ce-t  pourquoi  pfr<onne  n'a  encore  conipri-^^  un  mot.  f't  il  a 
déjà  écrit  treize  ligne.s.  quifonoent  è  elles  seules  cinq  parf.<:ra- 
php«  ;   C"^<t  de  la  liantise,  cela,  a  coup  sur. 

Dm  reste,  nous  allons  voir  ce  «jue  c'est  que  cette  hantise 

••  C'est  que  j'ai  d'jk  sauve  la  vie  à  cette   homme. 

Voilà  nu  (A'/'ir  qu  il  faut  atteler  au  v  pyramides. 

Ah  *a  !  Mai.s,  venez-vous  ici  assister  à  un  ent-errement,  oui 
ou  non  ':  FjX  foui  <y  ii,o.'t:le  accouru,  est-il  la  pc>ur  contempler 
un  citoyen  sauvé  fioort  ^me foisf  par  vous  ou  pour  lui  dire 
l'adieu  supiénic  '/  Coml'iei\  de  fois  t'aut-il  i^ue  vous  lui  sauviez 
la  vie,  /(  c*^t  /npninit,  pour   étie  bien  sûr  qu'on  l'enterre  ? 

Ton  ion  is  la  •'  hantise  ''  ! 

"Sauvé.,  aussi  si'trtnieni  que  si  j  eusse  saisi  la  balle  qui 
aJInit  If  tuer,  aussi  dairtinent  ([U  en  tranchant  la  corde  qui 
allait  le  pendre.  '' 
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Qi(a:";J  ou  saisit  1;;  ballt-  qui  m  ruer  (luelnu'uu,  on  le  sauve 
i:iln:iiit..,!L  Quand  on  ti-;iiir|ie  l;i  corde  (lui  'hnî  le  pendre,  ou 
le  salï^e  Jaircineai. 

t.'V;ait    ^■;1^    la  ur-ilie, 

CViaiî  pas  l:i  peine, 

C"t''iait  pa<  la  peine,  asturemeut 

De  cliaiig'er  d'adverbe  aussi  prestement. 

\  oilà  tout  de  même  un  condamné  qui  peut  se  vanter  d'avoir 
de  la  chance  dans  sa  vie .  .  .comme  dans  la  vie  !  Je  ne  sais  s'il 
était  bâti  comme  les  chênes,  mais  bien  sûr  qu'il  était  "  enraciné 
commf  eux." 

"  Je  ur  veux  rappeler  la  cliose  que  pour  rendre  hommage  à 
la  médecine  ;  (vous  niiez  vnii-  i-ornme  c'est  rien  que  pour  cela  ! 
Vf.rrciifaitf  n'est  pour  rien."' 

L  exécutant'  Le  docteur  a  t'vit  ça  en  inusi(}ue,  par  dessus 
le  marché  !  8i  encore  il  avait  écrit  Ve.'écuteii)',  pour  rester  dans 
.'^on  rôle  ! 

"  Peut-être  alors  que  le  ro/e  qnt  iiouf^  jouons  parfois  sera 
mieux  iugé.  qu'oti  y  trouvera  lapothéose  à  cc)té  du  persiflage, 
qu'on  y  trouvera  les  larmes  à  côté  du  lire." 

CMi  !    eh  '    Kn  voilà  par  exemple  !    Shoo  tlv,  dont  bother  rae. 

Heuren.sement  que  le  ilocteur  nentieprend  i  ien  pou?-  rendre 
horamant-  à  la  médecine.    Il  la  coulerait  du  coup. 

Tflais  le  voyez-vous  qui  parle  dé-à  d'apothéose  ]  Il  n'a  encore 
risqué  ou  un  bout  d  oreille  ;  ninis  tout  à  l'heure  cette  oreille  va 
paraître  toute  grande,  et  vous  allez  voir  comme  elle  est 
grande  ! . .  . 
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"  C'est  déjà  uu  peu  en  arricrc  que  cette  acentarc,  mais  je 
ue  Tai  point  oubliée." 

C"fSt  une  aventure  maintenant  qu'un  malade  soit  soigné  par 
le  médecin  de  son  village  !  Et  une  aventure  en  arrière  !  Savez- 
vous  ce  que  c'est  qu'une  aventure  en  arrière  ?  Non.  Eh  bien  ! 
\o\is  allez  l'apprendre. 

"  Sans  alors  y  attacher  plus  d'importance  que  de  raison — 
tant  le  sentiment  du  devoir  est  naturel  chez  le  médecin  !  — 
[vovez  vous  Vexécutnni  qui  commence  a  poindi-e,  là,  tout  de 
suite  ;  il  ne  s'agit  déjà  plus  de  la  médecine.]  Ce  n'est  que  de 
ce  matin  que  je  me  reprends  à  y  réfléchir  profondément  " 

Qu'il  est  donc  maladroit  dans  sa  manière  à  lui  de  s'etiacer 
pour  rendre  hommage  à  la  médecine,  ce  bon  médecin  ! 


Alais  le  moment  est  venu  pour  vous,  lecteur,  de  toml)er  tout 
de  votre  long. 

'=  Ce  n'est  pas  à  toute  minute  qu'il  est  permis  à  un  homme 
de  se  cotnpter  pui>snn(  comme  celui  qui  donne  Iejo7ir,  qu'il 
peut  dire  sans  crainte  de  contradiction  :  Vous,  monsieur,  vous 
me  devez  la  vie." 

L'il  ]\Iais  la  médecine,  la  médecine?  J'ai  beau  cherclier,  je 
ne  vois  encore  que  Vexêcnian',  toujours  l'exécutant.  Aussi, 
ce  n'est  pas  un  mince  exécutant  que  cclui-la.      ruissant  comme 
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c-'!".i  qui  'Joiin"  1-  jour  I  Plus  exécutant  que  cela  n'est  pas 
po>?Ujl".  Et  .sav.v.  vous  pouiiiuoi  il  est  si  puissant  que  ce:a, 
Qf't  ext'-cutaiit  ?  Ti  n'y  a  plus  moyen  -le  tarder  à  le  difc.  Tout 
le  inoml.*  en  a  !"-^aii  à  la  bouche.  C'est  parce  qu'il  a  réduit  jadis 
une  litM  nie  au  vieillard  enra.':iné  ! 

Eéduire  une  liernie  1  Opération  qui  se  prati(-[ue  tous  les 
jouis  dans  lo  pays  pai' exoellence  des  crevés,  sans  qu'on  ait 
jamais  vu  ni  entendu  un  méd*'cin,  tût-il  aussi  puissant  que  le 
Créateur  ni<"-me.  p'.eudie  la  peine  de  se  targuer  de  cette  vul- 
çrrdre  ojéiution  dans  toute  une  colonne  de  journal,  où  il  se 
met  en  ligne  av>^c  l'Hternel  ! 

Et  dite  (lu'il  s'.-st  t:ouvé  des  ,m'ns  pour  prétendie  que  les 
Canadiens  sont  u::e  race  inféiieure,  quand  ils  possèdent  des 
exécutants  de  cette  force  ! 

"  ^Nltine  dans  notre  chère  profession  de  médecin,  quelque 
bonne  ruh>,it-'  que  nous  ayons  de  nous  attribuer  un  mcch  de 
.■iNi-ri".  il  est  très-iare  qu'il  n'y  ait  ^»u,if  t^lssue  pour  le  doute. 
Xous  soiumes  souvent  moralement  convaincus  d'avoir  l'éussi 
àsauxer  les  jours  d'un  p.uivre  di.il>!e,  ui:\\-i]e.-;-fipf  ique  fieioi-rfre  ?  ? 
qui  se  die>se  in<-vii;at)lemei!t  iviii.y  t^r^riifi'  ooft  conric.ticnu: 

Ouf  !  Ah  !  Atten<iez.  Xous  allons  respirer  d'abord,  puis 
nous  repi-endrnn?  ce  ir-dimatias  si  informe,  si  Varbare,  qu'il 
ressemble  à  ces  grossiers  féti«  Iv-s  des  nègres  tl'Afiiciue  qui  ont 
une  tète  d'Iuppopotame  sur  un  coi-ps  de  crocodile,  collé  à  des 
p.ittes  de  girafe. 

J)';d.()rd.    pour  de   "  la    bonne   volonté  '"   de  s'attribuer  des 
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succès.  ]e  docteur  C.  eu  a  *?/  )//((.«.•.•■.  comme  on  dit  :  i)  en  a 
même  benucoiip  trop.  Je  lui  reconnais  ui.*Mi!e  une  bonne  volonté 
féroce  pour  assoimner  ses  coutenip-n-ains  ;>vec  ses  articles,  et  il 
llexerce  sans  pitié,  sans  ver^rogne. 

C'est  égal,  il  est  roide  à,  av,ilcr  le  "  succès  de  survie.  "  Pour 
du  succès,  le  docteur  eu  h  U!i  incontestable. — Et  Erostrate 
donc  ?  El-  ce  groupe  des  "jeunes  "  de  Montrénl,  cjui  u'oni  pas 
la  uioiudie  notion  de  laui^ue  ou  de  style,  pas  la  moindre  idée 
des  convenances  du  langage,  c|ui  écrivent  furieusement  des 
choses  sans  queue  ni  tête  et  qui  «appellent  entre  tux.  des 
écrivains,  par  dessus  le  marché.  est-{;e  qu'ils  n'en  ont  pas.ausssi 
eux,  du  succès  ?  Oh  !  Ce  n'est  pas  le  succès  que  je  discute  : 
c'est  le  survie  qui  m'eSare.  Vo\  ez-vous  un  homme  ordinaire, 
aussi  modeste  que  le  docteur  C.  est  puissant,  à  qui  il  arriverait 
un  succès  de  cette  espèce  étonnante  ? 

Il  aurait  toutes  les  raisons  du  monde  d'en  perdre  la  tête. 
Dans  le  cas  présent,  c'est  encore  plus  fort,  c'est  nous  qui  la 
perdons. 

Ensuite,  docteur,  vous  dites  qu'il  e.st  rar->.  dans  votre 
profession,  qu'il  n'y  ait  point  d'issue  pour  le  doute. 
"  Issus  "  en  français,  se  dit  d'un  lieu  par  0'"i  l'on  sort.  Les 
mortels  communs,  qui  se  contenteiit  •'  d'avoir  r-.'rii  le  jour  " 
et  qui  parlent  com'ue  tout  le  m  >:iarf.  disent  .pj'il  y  nj'la---'  pour 
le.  doute  ou  raison  de  douter  :  miis  il  rép'liiue  essenti-.dlement 
à  la  tribu  des  "jeuM'is,  "  laquelle  n'a  pas  le  s -ms  commun,  de 
parler  eomm'jné:n-nr.  Ils  n'o:i;  qi'iiue  manier^  (!;!  .se  distinguer 
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•ç't  ik  en  al.ia>riit.  D.nis  iejr  bouolie.  pas  uri  luot  ii';i  .srjn  «eus 
\érit»!.lf  ei  i.  y  eu  a.  «les  inillieis  qui  n'en  uiit  aiicnu.  tjli  !  Si 
l'on  ivait  le  tea))).s  eh  .surtout  leiivit^  ùt*  rvit-ver  une  f^uile  de 
chooes  I ni l'i titilles  qui  p;)r;)issent,clia.que  semaiiie.  dans  une  '.-ouple 
<.iii  publications  où  les  "  j^'-unes  "  sont  ,:AW-:>  clieix-liei-  un  i-efugo. 
■iprès  r?>^-?<-:  de  la  \ie  du  dcfunt  (rlari'.'ur.  on  aufait  de  quoi 
occuper  une  imprimerie  entière  pendant  toute  une  );énération. 
Et  si  on  s  anjusei-ait,  bon  Dieu  !  i>i  on  s"auinserait-il  donc. 
•  Jonc  !  ! 


MîTiis  vite,  reernpoiguons  noi;re  docteur  C.  Celui-là  nous 
donne  autant  d'arnusenjcnt  à  lui  tout  seul.  |>our  une  fois,  que 
toute  la  (/fcjne  eusendjle.  .  . 

•'  Le  sceptique  Peut  êti'C  V(  (avec  deux  points  dintenoiïation') 
dit-il.  qui  .se  dresse  inévi(,ililc>nent.,  no'js  rre^at"  h<j.->  convi-t^ons.' 

Voiià  le  docteur  qui  coiinnence  à  avoir  quelque  cliose  de 
cassé.  Ça  va  être  lieau  tout  à  l'he.!:'?,  car  nous  ne  sommes 
encore  qu'au  tiers  de  son  article  ! 

Et  il  coutiriUe,  avec  ses  conviotion.s  de  piu.^  en  plus  ereintées. 

"  Je  fus  appelé  auprès  de  mon  vieillard  à  la  cinquante- 
.î'i..';/'}//ie  heure  d'un  étr.ingiement  hertdaiie  qui  lavait  réduit 
à  '.a  dernière  extrémité  —  les  patenta  metcaut  sur  !-„  cjmjde  de 
i'âje  {\oi\k  dci  paients  coiuinj  rare.-.  d<:   ciéature.-.)  —  quatre- 
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vini.T-tî-'lis  ans.  —  (Tl  était  t-vi(lein:iieiit  i;;>^.\cusHble  dV'tre  si 
vieux  que  cela.  le  Vionhomine.  Il  nr\  Ka\ait  pas  qu'à  cette 
â£;e-la  ou  a  tous  le^5  torts.  Tout  de  int^îiie.  iju'il  se  trouve  des 
parents  qui  mettent  ?ui-  le  ooinot-^  fl»^  l'àje  un  étranirlemont 
herniaire,  c'est  vif.  Cela  nie  paraît  m'^rv^ilu-useiiiont  iina<:iî\é 
pour  a><ui'Pi' un  -uccr^s  de  suivie),   l^^s   p;;ri?v.ts    iiKttant   sur   le  i 

conq-re  de  Tâge,  disions-nous  donc.   '*  les  .-i/jnj/fjnies  de  cette,  j 

liioJ'ii'''.  rtr(va<ie  qui  le  poussait  à  la  mort.  '  ! 

"  -Maladie  t'tran£,'e  "'  fait  très-l)ien  :  c'est  d'un  etiet  sûr.     Tl  v  a  I 

! 
encore  des  gens  à  l'imagination  sensible  chez  <jui  la  vue  seule  1 

du  n.ot  '''raifjf  produit  une  véritable  coumiotion.     Mais,  il  i\"en  J 

reste  pas  beaucoup  dans  notre  siècle  à  qui  vous  pouvez   parler, 

sans  qu'ils  vous  rient  au  nez,  des  syinp*ô}n--<  d'un  étranglement 

herniaire  ! 

X')US  ne  sonnn^s  pas  tous  des  parents  du  vieux. 

"  D'un  COU])  fTiiV  il  me  fut  facile  de  cor.iprcndie  la  tei'ril)le 
re=po;isabilité  qui  ui'rfaif  f'nif^.  (Plus  yj.v  ('vv?/;?  même  (jne  celui 
qui  donne  le  joui',  cet  étonnant  docteur  C  puixjuil  comprend... 
d'un  (.-ouji  d'd'il  !) 

"  Tl  nip  fallait  entrepren'b'e  une  lutte  C'jrps  à  corps  a\-ec  la 
mort .  .  .  i'échouais,  et  c'eVr//^  ;??n.  (<Jn  c-omprend  cela  "d'un 
coup  d'ii'il  "'  ;  c'est  assez  clair.  Quand  vous  luttez  avec  la  mort, 
si  ce  nVst  pas  vous  qui  la  domptez,  c'est  elle  (jui  vous  dompte, 
et  c'est  rini.  arehi-tini.  aussi  clairement,  au-^i  -ùrement  que  la 
corde  ou  que  la  balle  qui  ca  vous  tuer  ou  qui  ■io^f  vous  pendre.) 

"  Lt^  médecin  s<-ml  a  de   ces   angoisses.  .  .     (Ah  !  pardon  :  je 
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ooiniiKMico  à  en  a\oir  d"  teiiiblos  cU'puis  votre  ')pi):intion  clipz 
ce  ff.iillieuicux  vinillatvî ,,  pî  plus  elle.?  sont  lion-ibles  plus  elles 
mottent  ut  rflir/\:\.  ooiiliiaee  rfnnninfr.  {'je  vous  c-cois)  exi.i;/'e 
•le  veux  .[ui  (u-fiirfh'nuui  (ah  .'  p^nir  (;;i.  c'est  vrai),  vous  reiiiet- 
teut  leur  \  ie  eritro  !■:'=  maiiis. 

(,>uel  L'Avili-;,  br.ii  Oieu  \  Que!  patho-  .'  Ai  .-ange/,  cela  coiuiue 
vous  pourrez  "•  les  anL;o:sses  horribles  des  médecins  qui  luettent 
•^]"i  ri-livf  la  voiifianve  érounante  exii^ée. 

Cela  s'appelle  à  la  campagne  ;>'T/Vtr  'Uats  lea  tûrmeft. 


Il  serait  t(  nips  de  prendre  ounlijue  chose,  je  pense, 


l^oiir  utiuiî  rciui. Urt- 
Pour  nous  remettre 


Mais  envoyons  fort  encore  un  pru. 

"  Il  n"y  a. (pie  le  nu'.lccifi  sur  la  ti--'r;e,  (dit  celui  qui  s'ap- 
pelle C.)  qui  puisse  se  vanter  de  produire  de  tels  sentiments." 

Et,  parmi  les  médecins,  il  n'y  en  a  qu'un,  entendez-vous,  non 
seulement  sur  la  terre,  mais  encore  dans  tout  le  système 
.-•claire,  ipii  produise  de<  senti  ment.s  coin  me  ceux  dont  on  est 
abiiné  en  lisant  ''Connue  dans  la  \ie.  " 

S'il  y  en  avait  deux  sur  notre  étroite  planète,  ils  produi- 
raient en  réalité  trop  de  .sentiments  et  l'humanité  tomberait 
en  comi'Ote. 
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"  Muji  p;iuvre  vieux  étrt.it  cIûijc  niouranl.  L'enseiiihle  des 
plus  mauvais  niimj'fôtu-.f  (ij  y  tiout)  existait,  jusqu'au  Iioquct 
des  Jeruicri!  instaii/.i." 

Le  lioquet  des  dei'Jii'?r.-  iasta,:!*?  est  un  symptôme  de  l'étiaa- 
glemeiit  herniaire  '.  OIi  :  uh  ;  Qiîil  médecin  '.  Non  seulement 
il  trouve  une  }naJadit:  <:'traru/e  dans  unaccicleut,  mais  encore  il 
découvre  un  symptôme  nou\  eau  et  tout  spécial  de  cette  maladie, 
le  symptôme  "  du  lio^uet  des  derniers  instants  !  "'  ISIaintenaut. 
q-uaiid  notre  docteur  anra  découvert  <pie  la.  cessation  de  la  vie 
est  un  des  symptômes  d.e  h^  mort,  sa  mission  .sur  la  terre  .sera 
accomplie,  .et  cou»  se.-  patients  p<>urront  respirer. 

"  Je  dis  au  prêtre  (  Alj  !  Il  y  a  donc  un  prêtre  1  On  ne  l'a  pas 
encore  vu.  Vous  n'en  avez  pas  parlé.  Pourquoi  nous  surpiendre 
à  chaque  instant  ?  Mai.^  je  in'égar'-  Les  parents  du  vieux  ne 
sont  pas  aussi  naiïs  quils  Cii  ont  l'air,  et  leurs  convictions,  à 
eux,  ne  sont  pas  du  tout  éreiiitée.s.  Quand  ils  ont  aflaire  au 
docteui-  C,  ils  savent  bien  prendre  leurs  préc;)utions.) 

"  Je  dis  au  prêtre  de  régiei  d'abord  les  affaires  spirituelles, 
craignant  (jue  mon  paLient  ne  meure  (ne  mourût,  mon  ami,  ne 
Tnonrût)  de  suite  sous  me- nianipulatious  (c  et.'iit  prudent/ puis 
je  procédai." 

Ce  "puis  jeprocédai"  a  uije  vaçue  allure  de  sublime.  C'était 
de  l'héroi.sine,  cela,  docteur,  après  avoir  laissé  à  votre  patient 
le  temjis  de  mouî'ir  dix  fois,  comme  vous  nous  le  lai.ssez  h,  nous, 
leeteuî-s,  [>ous  comprendre  on  vous  voulez  pn  \'enir.  Enfin,  vous 
y  et»»».  Avouez  que  vous  abu.«ez  de  votre  habita  le  de  faire  tirer 
la  lanî!;ue. 
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Co  pauvre  vioillarù  en  a-T-il  c^va  uhs  ^laii-ei^,  rout  tie  iiiêtuc  ! 
Y.r  p',11.-.  qii^'llos  ditii.-ult.js  iiH  |.r->-utâii  pa>  1111.?  upératioii  sur 
un  homiiie  enivti-iuo  ••oiuine  ]9<  «.iiéîi-i^s  ;  Vo.-?  nuiuipul;ttioub 
auiaieiiT  pu  pvoiidre  rav'iiie.  ;iu>si  •^îîes.  ri  \o_voz  un  peu  où 
'  ?ns  en  serie'-i -^t  -m  nous  en  seriuiî-î.  cf»r  von?  n'auiioz  pas  pu 
'^'••.î^e  Connue  finns  hi  tir  '. 

"Je-  \i;ux  n'en  :iror  aueiine  g.o:re.  (  Voiià  une  heur^  que 
c  est  évident)  A'-er  lo:?  premit-rt;*  ■■i,a>t<X''.creti  que  l'étude  et 
i  expérience  nous  apprennent.  S-.-  V'^usr-is  ?*•**  parfaitement  a 
rédaiie  la  lie  11  lie. 

■•  E'^  -vx  bout  (ITif  d.'uii-hou;-'-  \t  repa^rais.  laissant  ce  brave 
vieillaîd  retouruHr  a  iri'ands  p^ts  ver<  la    A^.   Il  était  sauvé." 

C'est  trop  l)eau.  Jamais  vou;  n^  terez  accruire  à  personne 
que  ca  été  si  facile  que  ça.  Totre  i&od'-stie  vous  joue  uu  mauvais 
tour.  Etant  donnée  votre  répugriar-ce  évidente  à  parler  de 
voas  même,  \ous  n'auriez  jaînais  p::;  1&  ptine  de  raconter,  on 
□  e  sait  combien  de  temps  apr-s.  que  nous  n  aviez  accompli 
autre  chose  cotte  fois-là  qu  uiie  •jr-éraTion  oi-ilinaire,  pour 
îaqnelîe  u.ie  denii-iieure  a\ait  sui£.  Kon,  non.  nous  savons 
n-iieux.  "  Celui  qai  donne  le  jour '' a  pris  toute  une  scmaiiie 
pour  créer  l'univers,  et  vous,  qui  étfcs  ai:s>i  pui:>.Nant  que  lui, 
vous  n'auriez  pris  qu'une  deini-iii-ure  peur  réduire  une  hernie  ! 
Y'.'Uï  voulez  n:">us  u-.ystitici.  Jo. '.■:;;.  E:  ?-i  nous  n'étions  en 
pr:->pni-e  d'un  '•  exécutant  '  <. i;)i;;.,e  iî  )i"en  fut  jatnais,  nous 
v,'n;s  servirions  de  !'e\prc->ii.';i  v:-;,---«i:v>  :  ••  C  est  une  bl.îijue 
que  vjus  n  >u.s  Liitcs. 
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A\;int  de  eonti'iuer  pennettez-nioi  une  petite  observation, 
indigue  de  vous  sans  doute,  mais  qui  ne  paraîtra  pa.s,dép'acée  à 
ceux  qui  ont  quelque  souci  de  la  manière  de  parler  et  d  écrire, 
dans  ce  pays  où  les  deux-tiers  de  ceux  qui  ont  l'impudeur 
d  écrire  le  font  encore  plus  mal  que  ceux  qui  parlent  mal. 

Est-ce  qu'on  dit  ^^  Arec  les  premières  manœuvres..?  On 
laisse  ces  manières  de  sexprinier  aux  orateurs  parlementaires, 
qui  sont  incapables  de  s"a  seoir,  leur  bonip..ent  débité,  sans  la 
formule  consacrée  "  .-ivre  ces  quelques  observations,  M.  l'Ora- 
teur, je  repi-ends  mon  siège,  "  Il  est  trop  facile  et  trop  élémentaire 
de  dire  en  français  :  •'  Ces  observations  faites,  ]M.  l'Orateur.  . '' 
Il  faut  à  tout  prix  parler  l'anglais  :  "  With  thèse  simple 
remarks,  Mr.  i^peaker.."' 

Est-ce  qu'on  procède  dans  une  opération  avec  des  manœuvres, 
ou  bien  "  par  l'emploi  de  ",  ou  encore  "  ayant  eu  recours  à .  .  "? 

Et  ce  mot  manœuvres,  pour  une  opération  chirurgicale, 
comnient  le  trouvez-\ous  1 

Docteur,  docteur.  re.stez  dans  votre  laboratoire.  Ne  vous 
servez  que  du  pilon,  jamais  de  la  plume.  Une  plume  entre  vos 
mains  est  plus  dangereuse  qu'un  rasoir  entre  les  mains  d'un 
enfant. 

Pilulez,  réduisez,  onguentez  et  cautérisez,  mais  n'écrivez  pas. 
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Nou>  iiU.jiis  iiiainteiiant  entrer  dans  la  phase  superbiliUcoso- 
sup^^riouro,  extra  raliinOe  ick-ale  de  la  chose.  Lisez  avec  des 
yeux  de  séraphin  ce  qui  va  suivre. 

!Mais  la  grande  jirofanation  de  tt-Ues  (!!!)  actions,  c'est 
<:ju"elles  se  paient  en  dollars. 

"  J'ai  fendu  la  niain  ;  (Il  se  profane  vite,  ce  cher  docteur) 
]'on  m'a  remis  ce  que  j'ai  réclamé  (si  c'est  vous  qui  réclame/., 
c'est  vous  qui  accoui]ili.ssez  la  profanation),  et  nous  nous  sommes 
laissés  quittes. 

"  Quittes  !  ce   mot   ne  vous  fait-il  pas  récer  ?  "'  continue  le 
docteur.     Cela  dépend  de  la  quantité  de  dollars. 
"  Quittes.  .  lui  du  salaire,  m<)i  de  mon  devoir." 
Profane  docteur  ! 

A  travers  tous  les  rêves  quuii  pareil  récit  vous  précipite 
datis  la  tête,  il  y  en  a  un  surtout  qui  vous  hmitr,  c'est  de  savoir 
avec  quelle  autie  ch'>se  que  des  dollars  on  peut  Ijien  payer  un 
médecin  qui  vit  de  sa  profession,  et  comment  on  peut  s'y 
prendre  pour  ne  pas  le  scandaliser,  cliaque  fois  qu'on  le  paie 
pour  ses  services. 

Mais  le  pire,  ce.st  qu'on    n'est  jamais  (juitte  avec   des   méde- 
cins oomuie  le  docteur    C,  puisquaprès   vous  avoii'   bourré  de 
pilule.s,  ils  vous  font  avaler  leurs  articles  par-dessus  le  marché. 
'•  Je  sui'<  pomé  à    travers    moti  village,  ''   {J'ai  pasut',    cher 
docteur.      Xe  rcdniscr.  pas  la  grammaire.  Jl-  »ous  plie), 

•'  Quelqu'un  m'a  dit  simplement  :  Hein  !  le  pèie  X.  n'est  pas 
très-bien,  il  parait  ?   " 
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Ctis  pauvres  geii^  de  villa^--  parleui  .omme  il-^  jieti\put.   Au 
cun  deux  ne  se  sor.iiî  :i\  l^jé  rie  rir^bitei-  un  discours  Hcadéuufjue 
pour  en  ;irri\er  à  dire  "  le  [oere  X  n'est  pus  tiè.<  bien.  '" 


Mais  voici  que  nous  euijaiubons  =.ubiteTnent  une  dizaine  de 
barreaux  dans  rinimense  éclielle  de  l'idéal  que  le  docteur  C. 
nous  tend. 

'-  On  donne  des  statues  ec.  des  uiedailies,  s'écrie-t-il.  à  celui 
qui  happe  d'une  main,  'iJors  qu'il  e.it  solùlfiiiérut  cnupé  sur  un 
rempart,  le  malhenreui  qui  tonioe  à  l'eau. 

"  Qui  est-t-e  qui  sa.it,  seulement  qu'un  médecin  a  saiivé  un 
homme^  Personne. 

■'  Qu'il  sauve  cent  x'ies.  .un  voisin  .-urieux  l'aboidera  en  lui 
disant  qu'un  tel  pi'end  du  mieux.      Ce  sera  tout. 

'*  Y  a-t-il  seulement  une  personne  dans  ma  paroisse  qui  .sache 
que.  sitns  moi,  ce  iirand' vieillard,  au  lieu  J'étre  nu  i:ahivrf, 
serait  mainteuaut  an  Mpit^lutte  1  .Je  ne  crois  pas. 


J".ii  tenu  à  aller  jusqu'au  l>out  de  ce  mirifique  pa.ssage,  qui 
explique  tout,  l'ai-ticle.  afin  d-e  ne  pas  interrompre  un  aussi 
beau  cours  de  bêtise  humaine. 


M.iis  I  cllo-ci  est  à  ti-e:iti-,-si\  [.>itTf.s  rt  jetre  X;il)ucliot.l<)iiosor 
dans  \c  r\ni-\\i:i.n\ih\r.v  clessuu*. 

n  nn  siifiit  pa>  ti  'ippHVteJiir  à  une  r;ief  inférieure  quelcoiiiiiie 
pour  arcoucliHr  de  maeliines  oomîne  c^Ile  là  :  il  faut  avoir  pra- 
tiqué lidiotisme,  pendant  de  longues  anuées, chez  les  zooplivtes. 
et  avoir  pusse  par  une  multitude  d'incarnations  descendantes 
cpi  rendent  aujourd'hui  le  classeraent  comme  impossible. 

Quon  soit  boutii  ']^  jirétention  au  point  d'être  absolument 
aveugle  sur  le  ridicule  donr  <'.n  se  oouvtv.  cala  se  voit  souvent. 
Pour  iii.a  part,  j'ai  vu  noviibre  de  prétentieu.x  dans  ma  vie,  et 
des  plus  étonnants.  J'en  ai  vu  même  parmi  des  hommes  remar- 
qua>)les,  que  la  flagornerie  et  'a  plus  révoltante  adulatiom 
avaient  complètement  aliénés.  Mais  je  n'en  ai  jamais  vu.  et 
personne  u  ei\  a  vu  avant  inoi  et  a  en  verra  jamais,  qui  de- 
uiandent  qu'on  leur  élevé  une  statue  pour  avoir  réduit  une 
hernie  !  Je  n'«n  ai  jamais  vu  d'assez  infatués  dans  leur  igno- 
rance et  d'as-sez  complètement  hypnotisés  par  cette  infatuation,^ 
pour  prétendre  qu'on  élève  des  statues  a  ^ceu.x  i\iii,  tfolidtinent 
«aiitpf's  car  au  /r//<jwr/,  happent  un  malheureux  qui  tombe  à 
leau 

Mais,  malheureux  vous-njén)e.  vous  ne  .savez  donc  pas  que 
d'obscurs  héros  vont  en  mainte  occasion,  vingt  fois  au  péril  de 
leur  propre  vie.  arracher  des  humains  à  une  mort  certaine,  et 
cela  sans  jam.iis  non  pas  seulement  rêver  a  une  statue  en 
récompense  de  leur  héroïque  dévouement,  mais  même  à  l'humble 
médaille  qui  attestera  de  leur  courage,   mais  même  à  la  plu.s 


'^6  LES    JEUNES     BARBARES 


modeste  (les  réir.uaéiMtioiis  !  Ceux-là  soi-.t  réelleiiient  tjinJfes 
envers  les  malheureux  iju'ils  ont  sau\t's.  pai-  le  seul  boiilieurdu 
devoir  accompli.  Ceux-là  ne  ft^iidfuf  jxxs  'a  maiii  jiour  crier 
ensuite  que  c'est  une  profanation  que  de  les  payei'  en  dollars, 
et  quand  ils  reviennent  meurtris,  souvent  a  jamais  invalidés 
par  leur  lutte  contre  une  mort  imminente  de  tous  les  instants, 
ils  ne  songent  pas  à  ce  qu'on  leur  doit,  maiis  à  ce  qu'ils  ont  fait 
et  à  ce  qu'ils  feront  encore  demain,  et  cela  leur  suffit.  La  stitue 
et  la  récompense,  ils  l'ont  dans  leur  cœur  et  dans  la  souveraine 
joie  de  leur  triomphe  quotidien  sur  les  périls  au.xquels  ils 
arraciient  d  autre»  hommes. 

Mais  vous....  ah  !  soyez  tranquille.  Vous  Taurez,  votre 
statue,  et  elle  sera  colossale.  Quand  on  a  écrit  '•  Comme  dans 
la  vie  ,  on  s"est  élevé  à  soi-même  une  statue  qui  dépas.se  toutes 
les  dimensioiis  connues  et  l'on  s'est  placé  du  coup  bien  au-dfssus 
des  sept  nier\eilles  du  n\onde. 

Puisqu'on  a  pr.Dposé  d'envoyer  à  l'exposition  de  Cliioairo  des 
échanti.'.jns  de  la  littés-ature  canadienne,  qu'on  envoie  celui-là! 
•Il  en  ré-ultcra  de  ncuvelles  études  anthro})o!o<iiques  fort  inté- 
ressantes, sut  notre  i-ace. 


Continuons    à  citer,      Xous   ne    sommes    pas  au    bout  des 
■étonneinents. 
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'•  C'est  là  le  rôle  du  uiédecin  daecouiplir  ce  qui  peut  se  faire 
de  plus  grand  sur  la  terre  (réduire  une  hernie  par  exemple) 
sauver  la  vie,  et  ijuand  011  devrait  le  retivrcier  à  genotix  ou 
ignore  même  ce  qu'il  a  fait. 

Souvent,  cela  s'ignore,  mais  pas  dans  ce  cas-ci,  bon  Dieu  ! 

"  Vie  de  dévouements  de  suite  oubliés  (on  dit  tout  de  suite), 
de  sacrifices  toujours  méconnus,  c'est  là  notre  récolte.  " 

Mais  de  quoi  vous  plaignez-vous  donc,  sacrebleu,  puisque 
vcus  reconnaissez  vous-même  qu'on  est  quitte  envers  vous  ? 

"  Avez-vous  déjà  vu  dans  un  jouinal  certains  pa.ssages  oiî 
justice  complète  soit  rendue  au  médecin  ?     Jamais.  " 

Oui,  cela  se  voit,  et  souvent  et  beaucoup.  Cette  fois-ci, 
par  exemple,  la  justice  va  dé'^order,  je  vous  en  réponds. 

"  Au  lieu  de  ça,  les  Molit-res  roucoulent  leur  persifflage.  " 

0  ^Tôlière  !  As-tu  jamais  rêvé  que  tu  ferais  souclie  de 
roncou: eurs  1  Des  roncouleurs  de j/erxijffage,  mes  amis  1  Vous 
est-il  arrivé  déjà  d'entendre  le  c/(rtn/du  crocodile  ?.  . 

Et  dire  que  la  plupa;'t  de  ces  jeunes  gen.s,  dont  le  cerveau 
est  infesté  par  le  microbe  littéraire,  s'ils  voulaient  sérieusement 
le  comb:ittre,  feraient  tous  soit  d'excellents  pâtissiers,  soit  de 
boas  fabi-icants d'allumettes,  soit  des  cliemisiers  ou  des  tailleuis 
en  renom,  soit  enfin  des  nia'^ons  qui  gagneraient  honnêtement 
leurs  trois  dollai-s  par  jour  I  Chacun  d'eu.x,  yen  suis  conv.-.incu. 
se  ferait  un  métier  profitable  et  deviendrait  un  clief  de  famillt 
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utile    à  sou  pays    et  à  lui-même.      Mais  non   :  il  faut    qu'ils 

alignent  des  paragraphes.  .   "  Le  grand  vieillard -' 

Il  faut  qu'ils  rendent  tout  le  monde  malade,  sous  prétexte 
qu'ils  sont  médecins. 

Vous  êtes  médecin  ?  Eh  !  mais,  c'est  magnifique.  C'est  là 
une  noVjle  profession  qui  doit  suffire  aux  plus  nobles  ambitions. 
Vous  surtout,  docteur  C,  contentez-vous  de  prescnse  des  pur<ra- 
tifs  et  de  réduire  des  hernies,  et  soyez  convaincu  que  vos  patients 
s'en  trouveront  infiniment  mieu.v  et  vous  aussi.  En  agissant 
de  la  sorte,  vous  serez  réellement  ç/a^^e  envers  eux  et  envers  le 
public,  qui  n'attend  pas  autre  chose  de  vous  ;  tandis  qu'avec 
des  "Comme  dans  la  vie,"  vous  contractez  avec  ce  public  une 
dette  énorme  qu'il  vous  faudra  bien  du  temps  et  bien  des  labeurs 
pour  acquitter. 


*  * 


Ah  !  si  je  pouvais  réussir,  par  des  exemples  comme  celui  que 
je  viens  de  mettre  sous  les  yeux  et  par  une  critique  aussi  expé- 
ditive  que  salutaire,  à  faire  comprendie  à  nos  déballés  de  collège 
qu'ils  ne  peuvent  s'improviser  écrivains,  qu'ils  ne  peuvent  le 
devenir  qu'après  un  aj-prentissage,  après  un  entraînement 
spécial,  après  de  longues  années  de  pi  atique  constante  et  d'étude 
laborieuse,  je  ne  compterais  pour  rien  tous  les  déboires  que  cette 
critique  m'attire  et  tous|Jes  outrages  qu'elle  me  vaut,  tant  serait 
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grand  le  service  (jue  j'aurais  rendu  et  au  puVjlic  et  à  ces  jeunes 
gens  in<,"nie,  qui  peuvent  avoir  d'excellentes  dispo^îitlons  pour 
faire  de  bons  boulangers,  mais  aucune  pour  faire  des  écrivains .  .  ! 


Mais  hâtons-nous  d'arriver  aux  derniers  traits  de  notre 
"  modèle." 

"  Ah  !  je  me  rappelle  toujours  la  ranc(Kur  révoltée  de  mon 
vieux  professeur,  alors  qu'il  nous  rapportait  un  trait  de  sa  vie 
de   praticien." 

Des  rancœurs  révoltées  !     C'est  de  l'anarchie,  cela.     *'  Ma 

grand'conscience,  il  vempironne  ",  dirait  la  vieille  cuisinière  que 

j'avais  il  y  a  deux  ans,  et  qui  m'a  délaissé  pour  une  profanation 

plus    forte  que    celle  que  me   permettaient  de    lui  offrir  mes 

modestes  appointements. 

Voyons  la  ranectur 
Du  vieux  professeur. 

"  J'avais  sanvé  indéniablement,  nous  disait-il,  la  vie  d'un 
haut  fonctionnaire  public,  père  d'une  famille  nombreuse.  A 
moins  de  lui  donner  le  paradis  j'uvais  fait  pour  lui  ce  qui  pouvait 
lui  arriver  de  mieux  sur  la  terre.  Je  produisis  un  compte  très 
raisonnable .  . 

— "  Ciel  !  s'écria  t-il,  mais  ça  ne  vous  a  pris  que  quelques 
minutes. 
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" — Ah  1  Excusez-moi,  repris-je  indigné,  je  croyais  que  votre 
vie  valait  au  moins  quelques  piastres. 

*'  Je  vous  laisse  sur  cette  dernière  réflexion." 

Dr  C. 

TJn  instant,  docteur. 

Une  réflexion  se  présente  immédiatement,  qui  n'est  pas  "  la 
•dernière."  C'est  que  la  base  essentielle  de  toute  comparaison 
€st  l'analogie.  De  même  qu'on  ne  peut  comparer  un  limaçon 
■avec  une  sauterelle,  de  même  on  ne  peut  comparer  un  médecin, 
qui  s'indigne  contre  son  client,  avec  un  médecin  qui  se  déclare 
satisfait  du  sien,  tellement  satisfait  qu'il  ne  peut  résister  au 
plaisir  d'en  faire  part  au  public. 

Allons,  il  est  évident  que  c'est  vous  qui  avez  une  •'  rancœur 
Tévoltée,"  et  l'on  parierait  sans  crainte  que  le  vieux  professeur 
-c'est  vous-même.  Mais,  dites-nous  un  peu,  qui  étes-vous,  jeune 
homme,  et  que  prétendez-vous? 

Ignorez-vous  donc  que  lorsqu'on  entreprend  de  raconter  ou 
■de  peindre  un  des  mille  incidents  de  la  vie,  un  de  ces  mille 
riens  qui  renferment  au  moins  une  leçon  pliilosophique,  il  faut 
le  faire  de  telle  sorte  que  le  spectateur  ou  le  lecteur  se  trouve 
■en  présence  d'une  œuvre  d'art,  et  que  l'inanité  du  sujet  dispa- 
raisse sous  la  beauté  du  tableau  ?  Ignoi-ez-vous  qu'il  faut  pour 
cela  avoir  des  qualités  d'écrivain  exceptionnelles,  qu  il  faut  y 
mettre  une  telle  perfection  de  style,  un  tel  éclat  de  coloris,  un 
"  liumour  '■  et    un    entrain    si    piquants,    une  si    remarquable 
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finesse  dexécution  et  un  si  éblouissant  décor  de  détails  que 
l'esprit  du  lecteur,  entraîné  par  des  émotions  réelles  et  fasciné 
par  le  talent  de  l'artiste,  éprouve  des  jouissances  aussi  fortes 
et  au-si  profondes  que  s'il  était  en  présence  dune  grande 
œuvre  7iol)lpment  exécutée  ? 


*   * 


Pour  faire  d'un  événement  banal  un  tableau  qui  attire  et 
charme  les  regards,  il  faut  avoir  doublement  du  talent;  il  faut 
avant  tout  que  ce  talent  soit  servi  par  un  esprit  judicieux  et 
exercé  dans  le  choix  des  couleurs  fugitives  qui  conviennent  à 
cet  objet.  Il  faut  être  sûr  de  son  pinceau,  savoir  sa  langue  si 
bien  qu'on  en  soit  le  maître  absolu  et  qu'on  la  manie  à  sa  fan- 
taisie, sans  jamais  tomber  dans  l'excentricité  ou  dans  l'enflui-e 
ou  dans  le  baroque. 

De  quel  droit  alors,  vous  qui  ne  savez  même  pas  l'a.  b.  c.  de 
la  grammaire,  imjjosez-vous  au  public  le  spectacle  de  vos  infir- 
mités ?  L'auteur  de  "  Comme  dans  la  vie,"  ou  le  monsieur  qui 
demande  qu'on  lui  élève  des  statues,  ne  peut  exciter  d'autre 
intérêt  que  celui  que  présente  un  cas  psychologique  très 
curieux  ;  il  ne  peut  arrêter  et  fixer  notre  attention  qu'en 
qualité  de  phénomène  ou  d'extravagance  de  la  nature.  A  ce 
titre,  il  est  bien  en  dehors  des  déséquilibrés  ordinaires,  lesquels 
n'ont  .que  des  lésions,  des  troubles  cérébraux,  de  simples 
écaits  de  la  machine  encéphalique. 
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L'étrange    mortel,  qui    a  pu  écrire    "  Comme    dans  la  vie  " 
et  faire   suivre    cet   article,    quelques  jouis    après    seulement, 
d'un  autre    article    intitulé  "  Suppositions,"  en    tous  points  le    1 
pendant  du  premier,   vaut  à  lui   seul  toute  une  étude.  C'est  le 
plus  étonnant  produit  de  la  prétention  qu'on  ait  encore  vu  en.   ^ 
Canada,    et  Dieu  sait  s'il  y  en  a  ici  !  Mais  je  l'abandonne  aux    . 
spécialistes   et  je   me  hâte   d'arriver,   pour  en  finir,    aux  con- 
clusions  générales  qu'impose   la  découverte   de    ph  éuomènes  •>] 
analogues,  se  produisant  régulièrement    dans  ce  qu'on    appelle  '] 
la  littérature  des  "  Jeunes."  ' 


Mes  amis,  vous  êtes  jeunes  !  Je  vous  en  félicite.  C'est  là  un 
aimable  défaut,  dont  vous  êtes  certains  de  vous  guérir  avec 
l'âge.  Plût  au  ciel  que  vous  pussiez  vous  guérir  aussi  bien  de 
la  démangeaison  d'écrire,  qui  est  chez  vous  une  maladie  et  | 
non  pas  un  don,  croyez-m'en  bien.  Tout  de  même,  tels  que 
vous  êtes,   je  vous    aime  sutiisamment,    en  qualité   de    compa-  < 

-4 

triotes,  pour  vous  donner  de  salutaires  conseils,  qui  ne  serontii 
pas  écoutés,  bien  entendu,  mais  que  je  vous  dois,  afin  d'em- J 
pêcher,  si  possible,  que  vous  déshonoriez,  quelqu'involontaire-  i 
inent  et  inconsciemment  que  ce  soit,  notre  belle  langue  fran- 
çaise, et  que  vous  compromettiez,  par  vos  scandales  littéraires,  ., 
l'honneur  et  la  dignité  de  notre  race. 
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Oli  !  C'est  là  une  question  plus  sérieuse  qu'elle  n'en  a  l'air. 
Les  pai'asites  de  la  génération  actuelle  ont  tellement  infecté 
notre  littérature  qu'ils  dé\orent  jusqu'aux  germes  mêmes, 
tléposés  en  terre  par  nos  prédécesseurs  et  cultivés  par  nous 
avec  tant  de  soin  et  d'amour.  Il  est  temps  d'arrêter  ce  fléau  ; 
c'est  là  un  devoir  impérieux,  si  nous  voulons  mettre  notre 
avenir  à  l'abri.  Nous  ne  consentirons  jamais,  non  jamais,  à 
laisser  outrager  sous  nos  yeux,  par  de  ieunes  profanateurs,  la 
plus  \-ivante  de  nos  traditions,  la  plus  aimée  de  toutes,  celle 
qui  résume  tout  ce  que  nous  sommes,  tout  ce  que  nous  avons 
été  et  ce  que  nous  espérons  devenir.  Que  l'on  commette  contre 
notre  bien-aimée  m(''re,la  langue  française,  toutes  les  gamineries, 
toutes  les  cruautés  puériles  même,  soit,  cela  est  de  tous  les 
temps,  et  la  langue,  toujours  ancienne  et  toujours  renouvelée, 
forme  impérissable  et  toujours  changeante,  ne  souffre  pas  de 
ces  atteintes,  ^lais  qu'on  en  fasse  un  objet  de  dérision,  qu'on 
l'expose  au  mépris  de  ses  ennemis  invétérés,  qu'on  la  déshonore 
par  les  plus  grossiers  abus,  c'est  ce  qu'il  faut  empêcher  sans 
retard,  car  elle  est  en  péril  imminent  et  de  la  main  même  de 
ses  propres  enfants. 


♦  * 


Nous  dirons  à  ces  "  jeunes,"  qui  n'ont  aucun  souci  de  nous 
ni  de  ce  que  nous  leur  avons  conservé  avec  une  si  vive  tendresse 
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filiale,  qu'ils  ne  siniaLrinent  pas  avoir  acquis  libre  carrière  pour 
eoinraettre  leurs  \aiulalisnies,  et  que  nous  les  traiterons  a  l'égal 
des  baibares  (jui  envaliissent  les  pays  civilisés.  C'est  déjà  bien 
assez  (jue  tout  ce  (|ui  faisait  l'orgueil  ei  la  distinction  des 
Canadiens  d'autrefois,  savoir-vivre,  urbanité,  courtoisie,  lionres 
manières,  ait  sombré  sous  un  déluge  de  façons  prétentieuses 
et  triviales,  conservons  au  moins  la  langue,  aussi  uitacte,  aussi 
inviolée  que  possible  ;  défendoj\s-la  pas  à  pas,  nous  qui  sommes 
ses  gardiens,  et  sauvons-la  de  l'invasion  de  tous  les  insectes 
destructeurs. 


Vous  avez  du  temps  devant  vous,  jeunes  Tisigoths  !  Eh 
bien  !  profitez-en  pour  ne  pas  écrire,  ou  du  moins  pour 
apprendre  à  écrire.  Vous  ne  savez  pas  tout  ce  qui  vous  manque 
et  tout  ce  que  vous  avez  à  apprendre.  Quand  bien  même  vous 
n'apprendriez  qu'à  douter  suffisamment  de  vous-mêmes  pour  ne 
pas  tonjber  dans  les  plus  abominables  excès,  ce  serait  déjà  quel- 
(}ue  chose.  ]Mais,  tels  que  vous  êtes,  avec  vos  prétentions  mons- 
trueuses, édifiées  sur  des  grains  de  sable,  vous  ne  pourrez  jamais 
commettre  que  des  horreurs.  Fussiez-vous  d'incomparables 
génies,  il  vous  manque  encore  l'étude,  les  coimaissances,  la 
-  pratique  assidue,  les  leçons,  la  direction.  On  naît  écrivain 
sans  doute,  de  même  qu'on  naît  artiste  ou  poète,  mais  personne 
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ne  naît  avec  l'intuition  des  règles  de  l'art  ou  du  style.  Plus 
on  apprend  et  plus  on  découvre  ce  qu'on  a  à  app>rendre  ;  bien- 
plus,  on  ne  se  corrige  jamais  autant  que  lorsqu'on  est  le  plus 
};H''ès  de  la  perfection. 

,  Quand  bien  même  encore  vous  mettriez  deux  ou  trois  ans  à 
apprendre  comment  exprim^^r  convenablement  vos  idées,  cela 
n'e.?t  touiours  bien  pas  plus  long  qu'un  apprentissage  ordi- 
naire, et  vous  en  avez  besoin,  grands  dieux  !  comme  vous 
en  avez  besoin  I 

Etudiez  non  pas  les  "  décadents  ",  comme  vous  en  avez^ 
évideujment  l'habitude  —  les  décadents  sont  des  aliénés  qui 
stationnent  aux  portes  du  sanctuaire  et  qui  déroutent  les 
néophytes,  —  mais  étudiez  les  maîtres.  Kotre  siècle  si  décrié, 
s  calomnié,  en  compte  peut-être  plus  que  les  autres.  Jamais 
la  langue  française,  malgré  toutes  les  absurdités  qui  la  compro- 
mettent journellement,  n'est  arri\ée  à  une  telle  perfection  dans 
les  détails  et  à  une  expression  aussi  parfaite  des  plus  délicates 
et  des  plus  difficiles  nuances.  C'est  ce  qui  en  fait  aujourd'hui 
l'ornement  du  peuple  le  plus  civilisé  du  monde. 

Pénétrez-vous  de  la  clarté  lumineuse  du  génie  français,  de  la 
méthode  et  des  procédés  des  maîtres.  Vous  trouverez  peut-être 
que  c'est  dur  de  commencer  par  le  commencement  ;  mais  on 
n'arrive  à  rien  en  commençant  par  le  milieu.  Hë  !  mon  Dieu  î 
Qu'est-ce  que  c'est  que  quelques  années  bien  employées  qunnd 
on  est  jeune  ?     Vous  vous  rattraperez  vite. 

Appliquez-vous  avant  tout  à  avoir  du    bonsens.     Le    bon  . 
sens,  c'est  la  qualité  par  excellence  du  français. 
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Soyez  simples.  Cela  n'exclut  ni  le  coloris,  ni  l'abondance 
des  images,  ni  l'éclat  du  style.  Je  vous  assure  que  vous  pouvez 
être  tpès  simples  et  très  brillants  à  la  fois.  Vous  ne  chercherez 
plus  alors  l'effet  dans  des  bouts  de  phrases  tapageui-s  qui 
ressemblent  à  du  style  comme  les  coups  de  baguette  des 
sauvages  sur  leurs  cymbales  ressemblent  à  de  la  musique 
d'opéra  ;  et  quand  vous  aurez  acquis  les  qualités  essentielles  et 
fondamentales  du  style,  quand  vous  serez  parvenus  simplement 
>  A  vous  discipliner,  vous  aurez  déjà  parcouru  une  étape  qui 
vous  dédommagera  du  facile  sacrifice  de  prétentions  aussi 
ridicules  que  funestes. 


Vous  direz  peut-être  que  c'est  par  trop  fort  de  vous  voir  de 
la  sorte  uiis  sur  les  bancs  de  l'école,  quand  vous  vous  croyiez 
de  foiîce  à  éblouir  vos  contemporains  1  Eh  !  mes  pauvres  amis, 
vous  n'y  êtes  jamais  allés,  a  l'école  1  Quels  ont  été  vos  institu- 
teurs ?  Quels  ont  été  vos  maîtres  ?  De  jeunes  ecclésiastiques, 
fraîchement  émoulus  des  classes  de  collège,  où  ils  ont  reçu 
l'instruction  que  l'on  sait,  et  bombardés,  du  jour  au  lendemain, 
professeurs  dans  n'importe  quelle  branche  des  connaissances 
humaines  qu'ils  ignorent  à  peu  près  également  !  Ce  sont  des 
produits  ordinaires  de  ces  institutions  où  l'on  habitue  bien  plus 
notre  jeunesse  à  des  exhibitions  puériles,  dont  l'objet  principal 
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est  de  flatter  la  vanité  des  élèves  et  de  masquer  l'inanité 
déplorable  des  études,  qu'on  ne  les  forme  à  des  exercices  sérieux 
qui  développent  le  raisonnement  et  l'esprit  d'analyse.  Aussi 
n'est-on  pas  surpris  de  voir  les  produits  de  cette  éducation-là 
épouvanter  plus  tard  leurs  contemporains  avec  des  "  Comme 
dans  la  vie  "  et  autres  singularités  de  la  même  famille. 

Quelqu'un  prétendra-t-il  que  ce  sont  là  des  faits  exception- 
nels 1  Je  répondrai  que  c'est  la  règle.  On  enseigne  bien  mieux  le 
français  dans  les  institutions  supérieures  anglaises,  auxquelles 
sont  attachées  des  professeurs  de  France,  qu'on  ne  le  fait  d  or- 
dinaire dans  ces  réduits  obscurs  quon appelle  les  collèges  cana- 
diens. J:on  donnerai  comme  exemple,  entre  beaucoup  d'autres, 
les  élèves  de  ^I.  de  Kastner,  professeur  de  français  au  Morrin 
Collège  et  au  Higli  School  de  Québec. 

En  dehors  d'un  petit  nombre  d'hommes  très  restreint,  qui  se 
sont  fait  une  réputation  dans  les  Lettres  canadiennes,  réputa- 
tation  qu'ils  doivent  à  l'instiuction  qu'ils  se  sont  donnée  eux- 
mêmes  et  aux  etlbrts  qu'ils  ont  accomplis,  efforts  doublement 
méritoires  dans  notre  pays  en  raison  des  difficultés  spéciales  à 
surmonter,  en  dehors  de  ces  hommes-là,  dis-je,  que  sont  les 
autres  ?  C'est  à  peine  si  l'on  peut  trouver  dans  nos  journaux— 
à  l'exception  de  quelques-uns  des  plus  importants  d'entre  eux, 
si  l'on  peut  y  trouver,  dis-je,  ça  et  là  un  fait  divers  conve- 
nablement raconté,  des  entrefilets  avouables,  des  annon- 
ces qui  ont  seulement  du  bonsens  et  des  traductions  qui 
ont  le  moindre  sou.i   de  la  grammaire,   de  la   construction  des 
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phrases,  tle  la  géogiapliie,  de  l'expression  simple  et  claire,  de 
l'emploi  et  de  l'intelligence  des  mots.  A  tout  instant  on  est 
décontenancé  et  stupéfié  par  des  trivialités  de  langage  inexpli- 
cables, tellement  que  les  façons  de  dire^les  plus  intelligibles  des 
gens  les  plus  ignorants  passent  couramment  dansnos  journaux 
et  font  partie  de  leur  style  quotidien,  comme  par  exemple 
"  embarquer  à  bord  des  chars  "  pour  dire  tout  simplement 
"  prendre  le  train.  "  Et  cela  n'est  qu'un  exemple  entre  vingt 
mille,  entre  vingt  mille,  entendez-vous  bien  ! 


1 


* 


Oh  !  Quand  je  vois  ce  qu'on  a  fait  de  notre  jeunesse,  si  in- 
telligente en  sonmie  et  si  bien  douée,  quaad  je  pense  à  l'ins- 
truction qu'on  lui  a  donnée  en  retour  de  la  confiance  illimitée 
et  de  l'obéissance  passive  de  tout  un  peuple,  quand  je  la  vois 
livrée  sans  contrepoids  à  une  caste  d'hommes  qui  s'est  cons- 
tituée l'unique  éducatrice  des  générations,  qui  repousse  comme 
un  sacrilège  l'idée  seule  de  recruter  des  professeurs  en  dehors 
de  son  propre  sein  et  qui  aime  mieux  nous  abandonner  au  mé- 
pris des  autres  races,  quedc  voirdiminuer  d'une  infime  fraction 
la  domination  qu'elle  exerce,  je  me  sens,— et  bien  d'autres  se 
sentant  comme  moi,— saisis  d'une  indignatioi;  patriotique  qu'il 
n'est  plus  possible  aujourd'hui  de  contrôlerni  de  retenir  en  soi  I 


* 
♦  * 
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Hélas  !  Hélas  !  Esl-il  doue  vi  ai  que  cet  état  de  choses  soit 
décidément  sans  leiuèdo  1  Somines-nou»  donc  voués  à  une 
infériorité  fatale,  et  devrons-nous  nous  débattre  indéfiniment, 
sans  espoir,  sous  le  poids  de  ce  cauchemar  ?  Devrons-nous 
ronger  éternellement  ul^  frein  indigne  dhoninies  libres  ?  C  en 
est  fait  de  la  race  française  en  Amérique,  si  une  instruction 
virile,  sérieuse  et  libre,  n'est  pas  enfin  dnnnée  à  notre  peuple. 
Car  c'est  nous  qui,  en  somme,  constituons  la  base  de  l'élément 
français  sur  ce  continent  ;  c'est  nous  qui  formons  la  charpente 
de  cet  élément,  a  latjuelle  viennent  se  rattaclier  tous  les  frag- 
ments épars  ;  c'est  nous  qui  sonmies  1  "âme  de  cet  élément,  qui 
rassemblons  en  nous  toutes  ses  forces  vives  et  toutes  ses  capa- 
cités reproductives.  Sans  nous  l'élément  français  ne  serait 
qu'une  forme  éphémère,  un  fait  divers  perdu  dans  l'existence  de 
la  grande  famille  américaine.  Sans  nous  enfin,  tout  ce  qui 
constitue  la  vie  propre  d'une  nationalité,  les  traditions,  les 
qualités  natives,  les  liens  du  sang,  la  communauté  des  senti- 
ments et  des  aspirations,  tout  cela  n'existerait  méjne  pas  ou 
n'aurait  aucune  cohésion,  aucun  point  d'appui,  aucune  condition 
de  vitalité. 

Or.  lelément  français  est  destiné  à  vivre  et  à  se  perpétuer  dans 
le  nouveau  monde.  Ce  n'est  pas  par  un  pur  hasard  que  le  peuple 
canadien,  si  débile  à  l'origine,  si  isolé,si  entouré  d  éléments  des- 
tructeurs.a  passé  à  travers  trois  siècles  d'une  vie  essentiellement 
distincte,  s'est  maintenu  en  dépit  de  tout  et  a  formé  aujour- 
d'hui cette  nationalité  imposante  de  plus  de  deu.\  millions  da- 
mes, qui  est  un  phéîiomène  historique  et  une  véritable  énigme 
pour  l'observateur  étranger. 
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Étant  arrivés  à  l'âge  où  nous  sommes  et  à  nn  tel  degré  d'ex- 
pansion, ayant  ;icquis  une  viabilité  victorieuse  de  tous  les  acci- 
dents et  de  toutes  les  forces  hostiles,  il  ne  peut  plus  être  ques- 
tion désormais  de  l'effacement  ou  de  la  disparition  de  la  natio- 
nalité canadienne-française.  Mais  il  ne  suffit  pas  pour  elle  de 
continuer  à  vivre,  de  se  maintenir  avec  son  caractère  et  ses  qua- 
lités propres,  il  faut,  bien  plus,  qu'elle  se  maintienne  à  la  hau- 
teur des  autres  nationalités  et  qu'elle  ne  se  contente  plus  d'une 
place  à  l'ombre,  quand  toutes  les  autres  prennent  la  leur  au  soleil. 

Nous  ne  sommes  plus  à  cette  période  de  la  vie  oii  le  mirage 
des  souvenirs  héroïques  suffisait  à  nos  regards  et  à  notre  esprit, 
que  ne  poursuivaient  pas  encore  des  visions  d'avenir  et  d'hori- 
zons a'^r-indis.  Nous  sommes  entrés,  à  la  veille  de  l'âge  mûr, 
dans  une'humanité  nouvelle,  et  si  rapidement  changeante  et  si 
étonammant  pressée  d'arriver  aux  destins  qu'elle  entrevoit  par' 
le  développement  des  sciences,  que  nous  ne  pouvons  plus  nous 
attarder  dans  les  antiques  conditions,  dans  les  méthodes  suran- 
nées et  dans  une  croissance  p  rement  végétative.  Tout  autour 
de  nous  sollicite  les  hommes  au  progrès  indéfini,  à  la  conquête 
parfaite  et  entière  d'une  platiète,  qu'ils  commencent  à  connaître 
que  dhier  à  peine  et  qui,  dès  aujourd'hui,  livre  à  profusion  seg 
trésors  ignorés,  entr'ouvre,  larges  et  libres, les  voies  mystérieu- 
ses et  secrètes  qui  mènent  à  la  réalisation  de  tant  de  vagues, 
mais  persistantes  aspirations. 

Eh  bien  !  Sachons  entrer  dans  ces  voies,  et  nous  qui  avons 
eu  un  passé  d'héroïsme,  sachons  nous  conquérir  un  avenir  de 
liberté. 
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